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DIÁLOGO EN PROSA 
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I a escena representa una sala muy modesta y muy sen¬ 

cilla, pero con cierta elegancia. Es de día. 
i * ‘s. 
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ESCENA PRIMERA - 
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' 1 ‘ . i l , . , 
SOLEDAD, asomada al balcón. 

. tt i 

¡ Qué día tan hermoso ! ¡ Qué cielo tan azul ! 
¡ Qué brisa tan pura ! ¡ ¿a primavera ! ¡ La 
naturaleza que otra vez más es joven y fe¬ 
liz ! Yo también «soy joven; pero feliz... fe¬ 
liz no lo soy: y quisiera serlo. ¿Qué hice 
yo para no alcanzar, lo que Dios concede 
a tantas y tantas criaturas? (Viene al sofá 
y,se deja caer lánguidamente.) Yo no hice 
nada malo; comienzo a vivir; en mis sue¬ 
ños veo cielos azules y horizontes lumino¬ 
sos: me figuro que tengo compañeras y 
amigas, y que corro con ellas por los cam¬ 
pos; vuelvo a casa y una señora muy her¬ 
mosa me da un beso, y un señor muy res- 
l>ctuoso me da otro beso; me siento entre los 
dos y la señora me canta con voz muy dul¬ 
ce y el señor me mira con ojos muy cari¬ 
ñosos. Pero despierto... y nada; allá se van 
cielos, horizontes, amigas, señoras y seño- 
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res dejándome sola. ¡ Siempre sola! (Pe¬ 
queña pausa.) Si ¡adguien se acerca a mí, no 
es para nada digno y tengo que alejarme, 
i Qué hermosa y qué buena e9 la natura¬ 
leza !! ¡ Pero qué malos, dicen, que son los 
hombres! (Nueva pausa.) ¿Serán todos 
malos? ¿Será como todos Jorge? ¡ Qué pena 
tendría tan grande! El día que me conven¬ 
ciera de su traición, sería para mí como si 
esa cortina azul cayese de pronto y dejara 
en su lugar un inmenso paño negro-, como 
el que tieden en los templos mientras du¬ 
ran los funerales. (Se acuita el rostro en¬ 
tre las manos.) Hoy siento deseos vivísi¬ 
mos de salir de casa; de pasear al aire li¬ 
bre; de andar por el Retiro, por la Caste¬ 
llana. (Paseando con agitación.) ¿Pero ¡a 
qué? ¿Para qué? ¡Si han de molestarme 
los necios con sus insulsas o groseras ga¬ 
lanterías ! ¡ Si el paseo ha de costarme mu¬ 
cho llanto ! ; Si he de volver en seguida ! 
Mejor estoy en casa. (Dejándose caer con 
desaliento en una butaca.) Sí; ¡pero estoy 
tan sola, tan sola ! Jorge no vendrá. Ayer 
le recibí con mucha firaldad: le hice com¬ 
prender que sus visitas eran inconvenien¬ 
tes. Se filé muy humilde y muy convenci¬ 
do-: ((demasiado convencido)). (Con triste 
ironía.) ¡El es joven, rico, marqués! ¡Oh, 
él puede vivir, puede gozar! No tiene pa¬ 
dres; yo tampoco los tengo; pero tiene fa¬ 
milia,, amigos... y yo ni amigos, ni fami¬ 
lia. No; no quiero verle; que me deje; que 
no vuelva. (Mirando al reloj.) ¡Ras tres, 
las tres y no ha venido! ¡ Es muy malo, 

•muy rencoroso'! ¡ Qué le costaba venir! 
¡ Dios mío, cuánta tristeza y cuánto des¬ 
aliento! (Campanilla.) ¡ Ah, ha<n llamado'! 
(Levantándose.) ¿Será él? ¡Qué terque¬ 
dad i ¡ Antes de ayer, y hoy, y todos los 
días! (Con enojo.) ¡Esto es indecoroso; 
me ofende ! ¡ Pero qué le importa a él de 
mi reputación ! Se figura que soy hermosa 
y le agrado: un capricho y nada más. No 
es así como yo quiero que un hombre me 
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ame. ¡ Amarme ! (Rompiendo a reir.) ¡ Qué 
idea tan extraña ! ¡ Qué palabra tan ridicu¬ 
la ! j Amor ! Eso es bueno para los dramas. 
¿Pero no viene? (Aplicando el oído.) Sí; 
ahí está; pues no le recibo. 

Criada 
Soledad 

Criada 

Soledad 

Criada 

Soledad 
Criada 

Soledad 
Criada - 

Soledad 

Criada 
Soledad 
Criada 

Soledad 
Criada 

ESCENA II 

SOLEDAD y una CRIADA 

Señorita... 
¿Qué?... ¿Es Jorge?... ¿No es verdad?... 
¿Quiere verme? (Muy nerviosa.) 
No es el señorito' Jorge. Es el caballero que 
viene todos los días y a quien usted no 
quiere recibir. Se presentó ayer; y ante¬ 
ayer; y el día antes: en fin, seis tarjetas tie¬ 
ne usted ya de ese señor y aquí está la 
((séptima)). (Entregándole una tarjeta.) 
((Roberto de Bal buena». (Leyendo.) No le 
conozco. Yo no recibo a quien no conozco 
y como no conozco a nadie, a nadie recibo. 
Ya lo sabes. 
Le he dicho todo eso y con mal tono. Ya 
sabe usted que yo... 
Sí; ya lo sé. 
Pues él insiste; que es preciso, absoluta¬ 
mente preciso, que hable con usted. 
¡ Qué insolencia! 
No, señorita; perdone usted; pero insolente 
no lo es. Es muy atento; suplica con mucha 
cortesía; parece un gran señor. (En voz 
baja.) Hoy vino en coche, ¡ y qué coche ! 
¡ Qué tronco y qué cocheros! 
Razón de más paira que no le reciba: yo no 
•trato gente tan rica. Despídele. 
Señorita... 
Basta. (Con imperio.) 
Bueno. (Deteniéndose.) ¿Le devuelvo la 
tarjeta?, porque como tenemos tantas de 
ese señor.,.. 
Haz lo que quieras. 
Pues no se la devuelvo. 
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Criada 

Soledad 
Criada 

Soledad 

Criada 

Soledad 
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Criada 

Soledad 

ESCENA III 

SOLEVAD 

¡ Qué atrevimiento! ¡ Verme expuesta to¬ 
dos los días a semejantes insolencias! Y no 
acuden a mí porque sea buena, capaz de 
querer, capaz de sacrificarme... no, por na¬ 
da de eso. Sólo porque soy hermosa: lo soy; 
no es tanta mi necedad que no lo conozca. 
Quisiera no serlo, a ver si entonces me que¬ 
ría Jorge. ¡ Ah!, él como todos, como el 
señor del coche. ¡ Este quiso deslumbrar¬ 
me ! Si no fuera honrada por instinto y 
por conciencia, lo sería por orgullo. 

,r ESCENA IV . 

SOLEDAD y CRIADA 

L ' . - ' -• l 

Aquí estoy otra vez. , 
¿Se ha marchado? 
No, señora. Ha escrito algo en esta tarjeta 
v es la octava, porque la otra no se la de¬ 
volví. 

' ) ; 

¡Ah!, esto es demasiado. 
Lea usted, ai ver lo que dice. Por leer... 
nada se pierde; siempre hay tiempo de plan¬ 
tarle en la calle. 
Dame. (Tomando y- leyendo.) ((Señorita: 
para asuntos de la mayor importancia; para 
cumplir deberes sagrados, deseo que usted 
me conceda unos breves instantes. Se lo> 
ruego a usted con todo encarecimiento. 
Comprendo y apruebo su conducta, y, sin 

■embargo, insisto respetuosamente.)). (Arro¬ 
jando la tarjeta.) «j Respetuosamente,!» un 
lazo, una añagaza. «¡ Deberes sagrados! 
¡Asuntos, importantes!», frases no más. 
¿Qué le digo? 
No sé. ¡ Qué impertinencia ! En fin..,, que 
pase. En evez de despedirle tú, le deespe¬ 
diré yo. (Sale la Criada.) 

V1 * 

I 
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ESCENA V 

SOLEDAD 

(Cogiendo de nuevo la tarjeta.) Roberto 
Balbuena; jamás he oído este nombre. Ver¬ 
dad es que como a nadie trato ¿cómo había 
de conocerle? ¡ Un árabe del desierto tras¬ 
portado a París o Londres, se encontraría 
en más solitario desierto que en el de sus 
arenales! Así soy yo. 

ESCENA VI 

SOLEDAD y ROBERTO: joven y elegante. 

Roberto 

Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

(Contemplándola desdo la puerta y con ex- 
presión de ternura.) ¡Soledad!... 
(Volviéndose rápidamente.) ¿Quién es? 
Señorita... perdone usted. 
No tengo el gusto de conocerle. 
Entonces será preciso que yo mismo me 
presente. (Adelantándose.) Mi nombre lo 
dice la tarjeta: Roberto Balbuena. Y quizá 
habrá usted oído el de mi padre don Seve- 
riano Balbuena; persona muy conocida y 
muy respetada en Madrid. 
Ño, señor; tampoco. 
Nada importa el apellido; pero importa que 
sepa usted que soy un hombre de honor. 
Así lo espero. 
Siento por usted tanta simpatía como res¬ 
peto. 
Basta con «lo segundo». 
No es una ofensa «lo primero». 
Si lo fuese, no le invitaría a usted a tomar, 
asiento. 
Según eso, ¿usted consiente en que hable¬ 
mos breves instantes? 
Sí, señor. (Con el ademán le invita de nue¬ 
vo a que se siente y se sientan los dos.) 

(Aparte.) ¡Qué hermosura tan espléndi¬ 
da ! ¡ Qué noble dignidad ! ¡ Qué altiva, pero 
qué simpática ! 

» 
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Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 
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Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 

Puede usted comenzar sus explicaciones. 
¿Dice la tarjeta que se trata de asuntos se¬ 
rios y de sagrados deberes? 
Sí, señorita .Eso escribí y de eso se trata. 
Se lo juro a usted. 
Aunque ni adivino ni sospecho el objeto de 
esta visita, en gracia a lo solemne de la pe¬ 
tición, estoy dispuesta a oirle. 
Tengo que hablar de usted y de mí; ¿por 
quién prefiere usted que empiece? 
¿De los dos? 
De los dos, aunque yo no merezca ir en 
tan buena compañía. 
Cada vez comprendo menos y cada vez es¬ 
toy más impaciente. 
Soy franco y leal; no me avengo a cereiqo- 
nias cortesanas y hablaré con toda franque¬ 
za. Usted me escucha con cierta prevención, 
porque supone que soy uno de tantos ga¬ 
lanteadores. (Sonriendo.) 
Es verdad. (Lo mismo.) 
Perfectamente. Pues sepa usted que no soy 
((lino de tantos». Sólo aspiro y sólo «pue¬ 
do» aspirar a ser para usted tm «amigo», 
un ((verdadero amigo», y si usted lo permi¬ 
tiese... «un hermano». 
Es tan singular lo que usted me dice... que 
no sé qué contestarle. Amistades honradas 
y leales... yo las acepto, sí. No tengo tan¬ 
tas que pueda desdeñar una de buena ley. 
¿ Pero no sería todo eso que usted me dice 
un artificio para, obligarme a escucharle? 
(Con desconfianza.) 
No tengo todavía el derecho de que usted 
me oiga; pero tampoco he dado motivo pa¬ 
ra que dude usted de mí. 
Todavía, no. Es cierto. 
Pues entro en materiay y aunque el proce¬ 
dimiento no sea muy cortés, empezaré por 
hablar de mi familia y de mi persona. 
¿Supone usted que pueda interesarme la 
relación ? 
Lo supongo. 
Pues comience usted. 
He dicho ya mi nombre.. 
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Soledad 

Roberto 
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Roberto 
Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 
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No lo recuerdo... dispense usted. 
Roberto Balbuena. 
Sí, Balbuena. 
Soy rico; muy rico-, y dispongo libremente 
de la inmensa fortuna que heredé de mi ma¬ 
dre. 
Basta: creo que es inútil seguir. (Levan¬ 
tándose.) 
Ha sido una frase imprudente, dicha sin in¬ 
tención. Olvídela usted, yo se lo ruego; y 
óigame con un poco de simpaitía. 
(Sentándose.) Con paciencia en todo caso. 

Mi padre es el hombre más recto, más se¬ 
vero, más digno, más chapado a la antigua, 
que es posible imaginar. ¡ Es don Severiano 
Balbuena la rigidez en persona ! Se le escu¬ 
cha con respeto'; se le habla con temor: toda 
familiaridad con él es un desacato. En fin, 
¡ un ser superior e inaccesible ! 

Esas alabanzas sientan a maravilla en la 
boca de su hijo. 
Todos dicen lo mismo, 
j No lo dudo ! 
Tal es mi padre. En cuanto a mi madre... 

madre ya no la tengo. 
Yo tampoco. (Tristemente.) 
Ya lo sé. 
¿Usted lo sabe? 
Ni padre, ¿no es verdad? 
Estamos hablando de usted y de su fami¬ 

lia. 
Tiene usted razón. Y a los míos vuelvo. Mi 
madre era una santa: tan buena como mi 
padre, pero no tan rígida. Un alma noble, 
un corazón tierno y apasionado; severa pa¬ 
ra sí, bondadosa e indulgente para los de¬ 
más; ni una mancha en el alma, ni un pen¬ 
samiento de odio en su clara y serena inte¬ 
ligencia. 

Es verdad; así deben ser todos los padres. 
Así fueron los míos. 
¿Y su madre de usted? 
Murió hace dos años. ¿Y la de usted? ¿Us¬ 
ted sabe si ha muerto? . 
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Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 
Soledad 

Soledad 

Soledad 

Roberto 

Ha venido usted a hacerme su confesión, 
no a oir la mía. 

T 

Pues con la mía sigo, que casi «de una con¬ 
fesión» se trata. Porque mi madre, dos días 
antes de su muerte, me llamó con ainsie- 
dad suma y me reveló «un secreto».. 
¿Un secreto?... ¿Y viene usted acaso a re¬ 
velármelo a mí? 
Precisamente. 
Señor de Balbuena, no se burle usted de mí 
con historias que no me parecen serias. Esto 
no es noble, no es generoso, no es carita¬ 
tivo. Soy una pobre mujer sin familia y sin 
amigos. Sola camino por la vida sin rumbo 
fijo, entre la tristeza de ayer y la tristeza 
de mañana. 
¡Soledad!... (Con expresión de cariño.) 
¿Con qué derecho me llama usted así? (Con 
enojo.) 
No me dejó usted concluir. Soledad gran¬ 
de es la de usted, señorita, (pensaba haber 
dicho. 
Muy grande. En fin, acabe usted. 
Es larga la relación. 
Mayor motivo para ir de prisa. 
Pues de prisa iré, que yo también deseo 
acabar. Mi madre me llamó, cómo he dicho 
a usted, dos días antes de morir y me refi¬ 
rió lo que voy a referir a usted en forma 
muy concisa. . 
¿Pero a mí me interesa? 
Ahora es usted la que me interrumpe. , 
Perdone usted. 
Si no le interesase a usted, ¿a qué moles¬ 
tar su atención, excitando su enojo, des¬ 
pertando su desconfianza y buscando sim¬ 
patías que no encuentro? 
Acabe usted, por Dios santo. ¡ Por lo menos 
ha conseguido usted ponerme nerviosa con 
esas historias tan extrañas!... 
Un año antes de morir mi madre, mi buen 
padre estuvo gravemente enfermo; creyó 
su fin próximo, y como hombre de concien¬ 
cia confió a mi madre el único secreto de 
su vida: sn única falta. 
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SOLEDAD 

Roberto, 

j v I • / 

Soledad 

Roberto 

j » X 

Soledad 

Roberto 
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Soledad 

Roberto 

Soledad 

¡Ah!, su padre de usted... ¿también ha 
cometido faltas? 
¡ Hs hombre ! Todo* lo perfecto que un hom¬ 
bro puede ser; pero no santo; además era 
una historia antigua, casi de su juventud; 
•a los treinta y cinco años pocos llegaron a 
la santidad; hoy ninguno. 
No discutamos su santidad: la acepto y la 
respeto; no soy su juez, ni tendría en este 
momento calma y reposo para juzgar a na¬ 
die. Si esto es una comedia, señor de Bal- 
buena, a las mil maravillas la representa 
usted, y le aseguro que su argumento' me 
interesa. 
No es comedia, Soledad; es algo muy ver¬ 
dadero, aunque muy triste. 
Siga usted, que yo también voy poseyén¬ 
dome de mí papel. (Agitada.) 
Confesó, pues, a mi madre, en aquella hora 
triste de su existencia, que muchos años 
antes, dominado por una pasión pasajera 
aunque violenta... muy pasajera: el mal en 
un hombre como él no echa raíces... domi¬ 
nado, digo, por un vértigo, había tenido' 
relaciones amorosas con una señorita de 
elevada posición social. 
Un instante, señor de Balbuena... Por más 
que usted diga, ni me interesa, ni puede 
interesarme ese episodio... de la vida de su 
señor padre... ni debo oirle a usted... ni es 
decoroso que prosiga usted su relación. 
Pero es preciso. Y por lo demás, ¿está us¬ 
ted segura que no le interesa? 
Yo no estoy segura de nada. Ni jamás me 
vi en turbación semejante, ni escuché nun¬ 
ca cosa a ésta parecida. Mi dignidad me 
dice que debo dar por terminada esta con¬ 
ferencia. De ser yo tan prudente como qui¬ 
siera serlo, le rogaría a usted que se despi¬ 
diese de mí en este momento., ¡ Si fuera tan 
recelosa y tan desconfiada como usted su¬ 
pone, creería que toda esa relación es, una 
fábula, que ha inventado usted con dos o 
tres amigos!... ¿qué sé yo?..! ¡ Una apues¬ 
ta imprudente!... ¡ Una chan¡za cruel!... Y 
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Roberto 

. i. 

Soledad 

Roberto 

♦Soledad 

Roberto 
Soledad 

Roberto 

sin embargo... (Projundamemie conmo¬ 
vida.) 
No me conoce usted, y supone usted cosas 
imposibles y que me agravian. Soy incapaz 
de ofender a nadie y a usted mucho me¬ 
nos. ¡ A usted, Soledad, a quien debo res¬ 
peto y cariño y protección ! (Con acento 
cariñoso y conmovido.) 
¿Qué dice usted? ¿Pero por qué?... ¡Dios 
mío, qué hombre! ¡ Va usted a volverme 
loca !... ¡ Pronto: al fin de esa historia o de 
ese cuento! (Con emoción creciente.) ¡Ya 
ha conseguido usted lo que quería ! 
Mi padre era casado, y esto, comprenderá 
usted, hacía más difícil la situación. Aque¬ 
llos amores, a que me he referido, fueron 
((fecundos en tristezas y deshonras». Y un 
ser hay en la tierra, Soledad... solo y tris¬ 
te: sin nombre, como no lleve nombre pres¬ 
tado; sin padres, porque hasta murió su 
único protector; sin porvenir y sin esperan¬ 
za, porque nadie le ampara; un ser que po¬ 
dría testificar con su propia tristeza, las tris¬ 
tezas aquellas, si levantase su voz ante la 
sociedad, y que ante Dios lo testifica, aun¬ 
que permanezca silencioso y aunque todo lo 
ignore. 
¡Bosta!... ¡No más!... (Queriendo dete¬ 
nerle.) ¡No basta!... [ Siga usted !... (Con 
ansia.) ¡Yo he comprendido mal!... ¿Qué 
está usted diciendo, Roberto?... ¡De una 
vez todo! ¿Por qué me cuenta usted a mi 
esa historia?... ¡ Ay, Dios mío, Dios mío !... 
¡Me ahogo!... (Corre al balcón y ella mis¬ 
ma lo abre.) , . 
¡ Soledad !... 
No tema usted; no es nada: soy fuerte. Soy 
fuerte, pero no me torture usted así... mire 
usted... que allá en mi imaginación estoy 
forjando ideas verdaderamente ridiculas. 
¿Y qué más? ¿Qué más? 
Mi madre lo supo todo, según he dicho a 
usted, por confesión espontánea de mi pa¬ 
dre moribundo; y aún éste le entregó va¬ 
rias cartas interesantes... 
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Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

¿Dónde están? 
¡ Aquí!... (Soledad extiende la mano.) Des¬ 
pués. Ahora voy al final de esto que usted 
llamaba cuento. 
¡Sí, al final!... ¡Espere usted!... ¡Mi ca¬ 
beza vacila !... 
Vamos... vamos... ¡Soledad!... ¡Animo!... 
(Sosteniéndola cariñosamente.) 
¡No es nada!... ¡Ya pasó!... ¡Adelante!... 
Un amigo íntimo de mi padre... un hombre 
extravagante, pero de nobles sentimientos, 
y además soltero y libre, recogió a la po¬ 
bre niña. 
¿Era una niña?... ¡Sí; una niña!... ¡Ay, 
Dios mío!... 
Y dos o tres años después, como se había 
encariñado con ella, y la consideraba como 
hija suya, se la llevó consigo a una de las 
Repúblicas de la América del Sur. 
Sin poder contenerse.) ¿Y él se llamaba don 
Luis de Moneada y Guerra? ¿No es ver¬ 
dad? 
No lo recuerdo. (Sonriendo.) Pero en estas 
cartas podrá usted enterarse, porque hay 
cartas suyas. 
Y la niña se llamaba... ¿cómo se llamaba? 
Tampoco lo recuerdo. Y además me da mie¬ 
do pronunciar nombres propios, porque an¬ 
tes se enojó usted conmigo porque dije... 
¡ Soledad ! 
¡Roberto!... ¡Ay, Roberto; hará usted que 
pierda el juicio! (Pasándose la mano por 
la frente.) ¡ Y los padres de esa criatura la 
abandonaron para siempre! ¡ Allá va el po¬ 
bre ser perdido por el mundo! ¡ Entre unos 
y otros el mar con su eterno oleaje que todo 
lo borra ! ¡ El mar de la vida con su eterno 
olvido de los que sufren!... ¿No es eso? 
Ya no pensaron más en aquella niña: ya no 
la buscaron: ¡allá se fué! ¡Allá quedó! 
¡ Por qué se ha empeñado usted en que yo 
sepa todo eso! (Ocultando el rostro entre 
las manos.) 
Oiga usted, Soledad. Al principio, ese ami¬ 
go, que dice usted que se llamaba Monea- 



— 16 

da, escribió alguna que otra carta a mi pa»- 
dre. Después su vida aventurera le llevó de 

, aquí para allá: no se sabe adonde1, no es¬ 
cribió más. 

Soledad Es claro; el náufrago se agarrar a una tabla; 
las olas se la llevan, ¡ qué culpa tiene na¬ 
die! Al abismo el tablón con la criatura: 
¡ los que estaban en la playa... en la» playa 

• se quedan! (Rompe a llorar.) 
Roberto Vamos, Soledad, un poco de calma. Mi pa¬ 

dre, aunque estaba casado y su posición era 
difícil, como he dicho, hizo gestiones para 
buscar a Moneada; pero inútilmente. 

Soledad ¿ Y la madre? ¡ Esa sí que buscaría !... ¡ Esa 
sí! (Con ansia.) 

Roberto Su nuevo estado le imponía nuevos debe¬ 
res y la mayor discreción. Hoy es casada; 
su conducta es intachable; su reputación 
supera a todo encarecimiento. 

Soledad ¿Ee mandan a usted ellos? (Cogiéndole por 
un brazo con ansia suprema.) 

Roberto No, Soledad, todo lo ignoran; vengo yo, 
obedeciendo el último mandato de mi ma¬ 
dre, y vengo también de propio impulso, a 
tenderle a usted mis brazos y a preguntar¬ 
le: ¿Soledad, quiere usted ser mi amiga?... 
¿Soledad, quieres ser mi hermana? ¡Mira 
que lo eres ! (Con arranque de cariño y pro¬ 
funda emoción.) 

Soledad (Se abraza a él llorando.) ¡ Roberto !... ¡ Ro- 
■ > berto!... ¡Sí; quiero serlo: con el alma en¬ 

tera ! ¡ Ay, Dois mío, qué dolor y qué di¬ 
cha ! ' 

ESCENA VII 

SOLEDAD, ROBERTO y CRIADA 
' , 1 

. Criada (Deteniéndose sorprendida.) ¡Señorita!... 

Soledad ¡Ah!... ¿Qué quieres? 
Criada Ha venido el señorito Jorge... está espe- 

, raudo. (En voz baja.) 
Soledad ¡ Jorge!... que no entre. Que espere... No; 
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que no espere... Que vuelva... luego; den¬ 
tro de muy poco. Sí... que vuelva... pero 
ahora, no; imposible. 
Sí, señorita; le diré que dentro de un cuar¬ 
to de hora. 
Eso es; basta. Retírate. (Sale la Criada.) 

ESCENA VIII 

SOLEDAD y ROBERTO 

¡ Ah, Virgen mía ! ¿Pero no es esto un en¬ 
gaño ? 
En todo caso estas cartas \o dirán. (Entre¬ 
gándole un pequeño paquete de cartas.) Y 
ahora déjeme usted que con más calma ter¬ 
mine mi relato. He dicho ((déjeme usted»: 
ya ve usted, Soledad, si todavía la trato con 
respeto. (Sonriendo.) 
¡ Sí; terminar; terminar ! ¡ Que yo lo sepa 
todo ! ¡ Ay, Roberto, una ola de sangre sube 
a mi cabeza y veo tantas cosas extrañas! 
Pero no tema: mi voluntad es fuerte, muy 
fuerte. He sufrido mucho y puedo sufrir 
más. Quiero sufrir miserias, soledades, 
abandonos y afrentas... afrentas que yo re¬ 
chacé... pero que me hirieron de continuo, 
¡ cómo no ha de tener valor para esto... que 
es casi una dicha ! ¿Ya no estaré sola?... 
Dome usted su mano... que es noble, que 
es leal, que es generosa. ¿No es cierto? 
(Con lágrimas: media voz.) 
Póngame usted a prueba; ¿pero no es ridi¬ 
cula este ceremonia? ¿No soy su hermano? 
Tiene razón... tienes razón... ¡Pero todo 
esto es tan singular ! j He tenido tan poco 
tiempo para acostumbrarme a esta idea! 
Hace veinte minutos que no le conocía a 
usted... que no te conocía. En fin, yo no 
sé lo que digo. El «usted)) es ya ridículo; 
el «tú» me da vergüenza. (Sonriendo en¬ 
tre lágrimas.) ¡Esto me padece un sueño! 
Pues en sueños se tutea a todo el mundo. 
(Son riendo.) 
¡ Pues acaba ! ¡ Sigamos soñando ! 

2 
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Cuando mi padre descargó su conciencia, 
ya no habló jamás del asunto, ni nadie, ni 
aun su esposa, se atrevió & recordarle su 
triste revelación. ¡ El respeto que siempre 
nos ha inspirado es inconcebible ! ¡Ya le 
conocerás; sea cual fuere su culpa pasaje¬ 
ra, es un hombre digno, severo y honradí¬ 
simo ! 
No lo dudo; ni debo dudarlo. (Triste¬ 
mente.) 
Mi madre buscó a la niña, que ya debía sen 
una mujer, aunque ignoraba que fuese «tan 
noble 3^ tan hermosa»... 
¡ Roberto! 
Ahora, Soledad, estoy en mi derecho, en 
mi derecho de hermano mayor. Te buscó, 
repito, mi madre; pero su enfermedad le 
impidió dar cima ¡a la empresa comanzada, 
que, a decir verdad, estaba en buen ca¬ 
mino. La obra de mi madre la he termina¬ 
do yo. 
Todos tuvieron más suerte que mis padres. 
(Con amargura.) 
Teníamos más libertad de acción que ellos. 
La deshonra debe atar mucho. (Con tona 
sombrío.) 
¿Eres rencorosa, Soledad? No quiero su¬ 
ponerlo. 
Rencorosa, no; pero desdichada, sí. Los 
desdichados tienen buena memoria, y yo 
perdono siempre... pero no olvido nunca. 
Ya ves que no soy la mujer perfecta que 
habías imaginado. 
Ya olvidarás. Y vamos &\ fin. Mi madre 
me refirió la historia que has oído, me dio 
cuenta de las gestiones hechas para descu¬ 
brir el paradero del mísero ser, me entregó 
estas cartas y me dijo con la solemnidad 
que precede a la agonía: «esa mujer es tu 
hermana; un hombre como tú no abandona 
a quien lleva su sangre; sé que eres noble 
y bueno y que no necesitas de mi mandato 
para cumplir tu obligación; pero si lo nece¬ 
sitases, te diría que mi última voluntad es 
que busques a tu hermana, que l¡a protejas, 
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que la escudes en las luchas de la vida, «que 
borres con tu cariño la culpa de tu padre»; 
y que entiendas, que de la fortuna que te 
dejo», que es cuantiosa, una parte es para 
ella y sólo queda en tus manes como depó¬ 
sito sagrado.» 
¡ No; eso no! (Con energía y dignidad.) 
Fué su voluntad; he de cumplirla, y yo no 
puedo conservar lo que no es mío. Pero 
tiempo tenemos para hablar de asuntos pro- 
sáicos. 
¡ No, Roberto, no'! 
¡ Oh, qué terca ! ¡ Terca y rencorosa ! ¡ Bien 
pronto me vas mostrando' tus defectos! Sé 
al menos por hoy dócil y escucha. Yo, el 
que suponías galanteador insolente, vengo 
a decirte con toda la efusión de mi alma: 
«Soledad, mi pobre Soledad que en tan 
triste soledad viviste; hermana mía, mi que¬ 
rida hermana, que no tengo otra; desde hoy 
tienes una fortuna y una familia, muy re¬ 
ducida, es cierto; (Sonriendo.) pera en fin, 
por lo que valgo me doy: yo te defenderé, 
yo velaré por ti; ¿quieres darme los bra¬ 
zos?» 
(Abrazándole y llorando.) ¡Roberto! ¡Dios 
mío!... ¡Tantas veces he soñado cosas pa¬ 
recidas a ésta, que todavía creo soñar!... 
¿Será un sueño? 
Por lo menos no es una pesadilla. 
No lo es. (Secándose los ojos.) Ya mi pro¬ 
tector me había referido esa historia, pero 
de una manera vaga, sin decirme nunca 
quiénes eran mis padres. «No quiero nue 
me abandones, repetía de continuo', a la 
hora de mi muerte lo sabrás todo; por aho'- 
ra no necesitas a nadie, me tienes a mí.» 
Siempre grandes proyectos, empresas te¬ 
merarias, viajes peligrosísimos... en uno de 
ellos perdió la vida. De los miserables res¬ 
tos de su fortuna, que me tenía cedida, he 
vivido hasta hoy. ¡ Pobre padre mío! Así le 
llamaba siempre. Espíritu inquieto y aven¬ 
turero. .. ¡ pero gran corazón ! 
¿Te contagiaste de sus nobles prendas? 
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Y acaso de sus defectos. La idea de buscar 
a mis padres me trajo a España. Mi pa¬ 
dre. .. que es el tuyo... Mi madre... ¿ quién 
es mi madre?... ¿Cómo se llama?... ¿Es 
muy buena?... ¿Lloró mucho por mí?... 
Un nombre es un sonido no más... pero en 
fin, te diré su nombre. Se llama doña Pu¬ 
rificación Blanco y su esposo es un maigs- 
trado de modesta fortuna, pero dignísimo. 
¿Pero es buena, es hermosa, es feliz? ¿No 
es verdad ? 
Hermosa todavía, como un sol; y muy bue¬ 
na, y muy respetada, y muy rígida, tanto 
como mi padre. Y es feliz: no te quede duda 
que es feliz. 
Si es feliz no llorará; y si no llora no se 
acordará de mí. Tendrá otros hijos... (Con 
tristeza.) 
¡ Oh, también envidiosa ! 
¿Pero tiene hijos? 
Dos hijas lindísimas: Paz y Lola. 
¿Las querrá mucho? A todos los hijos se 
les quiere menos a mí. 
Tiene el proyecto de casar a la mayorcita, 
a Lola, con un título muy respetable aun¬ 
que muy arruinado; el padrino de la niña, 
que es viejo y poderoso, les declararía he¬ 
rederos: una gran boda... pero el novio an¬ 
da reacio. 

* { Qué me importa todo eso ! 
Es verdad; hablemos solamente de ti, de 
tu porvenir. ¿Qué decides? Mi padre has¬ 
ta ignora que yo conozco su secreto. ¿Debo 
decirle la verdad? ¿Debe saber que existes? 
¿Debo presentarte a él? Fué voluntad de 
mi madre que t'ú decidieses todas estas 
cuestiones. 
¿Presentarme a él?... quisiera... pero no me 
atrevo. El no vino a mí... no quiero tur¬ 
bar su dicha... Sería cosa muy molesta para 
él; el recuerdo de nuestras faltas lo es siem¬ 
pre. Dejémosle por ahora vivir tranquilo 
y respetado. (Con amargura.) 
Sin embargo... 
Soy una mujer muy extraña, quizá excesi- 
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vamcnte orgullosa. Y no te maraville que lo 
sea. Para conservar mi dignidad en esta 
vida triste y 'aventurera, ihe necesitado re¬ 
vestir mi alma de fiereza y templar mi co¬ 
razón con temple de coraza. No; no quiero 
que él me conozca; pero quiero conocerle 
yo... y conocer a mi madre... Después... 
después ya veremos: las circunstancias de¬ 
cidirán... hay que dar tiempo al tiempo y 
dejar que yo me calme y me acostumbre 
a esta idea... ¡Por ahora tú sólo! ¡Tú sólo 
me inspiras confianza. ¿Podré contar siem¬ 
pre contigo? 
¡ Desconfiada eres! He dicho que siempre, 
y yo no pronuncio más que una vez esta 
palabra. 
¡ Gracias, Roberto ! 
¿Pero dices que yo soy el único hombre 
con quien cuentas? Antes vino un caballe¬ 
ro... (Con malicia.) 
¡ Ah, sí! Jorge. 
¡ Ah ! ¿Se llama Jorge? Ya lo ves, Soledad, 
todo, hasta la dicha va acompañada de sus 
inconvenientes. Encontraste familia y ya 
hay quien te pida cuenta de tus acciones. 
(Riendo.) ¿Quién es ese Jorge? ¿Qué edad 
tiene? ¿Por qué ha venido a tu casa? ¡Soy 
un hermano muy severo! ¡ Como los del 
teatro de Lope y Calderón ! Ya verás. ¡ ya 
verás, pobre Soledad ! ¡ En mi familia to¬ 
dos somos rígidos, muy rígidos en cuestio¬ 
nes de honra! 
Pues Jorge es... Jorge de Valle-Umbroso. 
¿El Marqués de Valle-Umbroso? 
Sí. Yo tendré otros defectos, pero soy fran¬ 
ca y leal. Escucha. Jorge dice que me ama, 
y yo casi lo creo; y le amo con el alma 
entera: no se lo he dicho; pero le amo tan¬ 
to, que se lo diré cualquier día: quizá hoy 
mismo, cuando vuelva. (Con exfrontanei- 
dad y sencillez.) 
¡Miren la dama desenvuelta! (Riendo.) 
¡ I,a India siauvaje de las americanas pam¬ 
pas en todo caso, sin manto ni tapadillo ! 
¿Pero tú le conoces? 
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A Jorge? ¡ Ya lo creo ! 
¿Y qué piensas de él? 
Es un alma nobilísima, un buen caballero. 
Si dice que te ama, puedes amarle. 
¡Ah, qué bueno eres, hermano mío! 
¿Por qué soy bueno? ¿Porque digo que él 
lo es? 
¡ Porque desde que viniste, parece que en¬ 
tró contigo la felicidad en esta casa ! 
Te he dicho que puedes amarle; pero no 
dejes de amarle, porque po sufre traiciones: 
su alma es tan violenta como leal. 
Yo amaré una vez tan solo. Y si él no su¬ 
fre traiciones, yo no sufro desconfianzas: 
creeré en él; «¡ha de creer en mí!» 
Empiezas a ser feliz ¿y ya eres exigente? 
No lo he sido nunca; quiero desquitarme 
en un día. 
Cumplo el último de mis deberes, entre¬ 
gándote estas cartas, que son la prueba de 
cuanto te he referido. 
¿Debo recibirlas?... ¿Deben estar en mi po¬ 
der? (Vacilando.) 
Comprendo tu delicadeza; pero las circuns¬ 
tancias lo exigen. Es tu herencia legítima: 
la única que te han dejado tus padres. Te 
pertenecen y abonan tu derecho el día en 
que a tus padres te presentes. 
Quizá nunca. 
¿Quién sabe? 
Las conservaré sin profanarlas; sé que están 
en mi mano: no sabré jamás lo que dicen. 
La curiosidad lleva nombre de mujer. 
También la voluntad. 
Pues cumplo al entregarlas la última de mi 
madre. (En este momento aparece Jorge.) 

ESCENA IX 

SOLEDAD, ROBERTO, JORGE y la CRIADA 

Jorge No me anuncie usted; no es preciso. (A la 
Criada que se retira.) 

Soledad ¡Jorge!... (Separándose de Roberto.) 
Roberto ¡Jorge! (Lo mismo, de Soledad.) 
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Si mi presencia es inoportuna... me retiro. 
(Receloso y frío.) 
Ya no; mi entrevista con este caballero ha 
terminado. 
¡Roberto!... ¿Eres tú?... Ignoraba que tu¬ 
vieses el honor de conocer a esta señorita? 
(Más receloso y más frío.) 
Hasta hace unos instantes... yo ignoraba 
también que tú teníais el mismo honor. 
Puesto que se conocen ustedes, toda pre¬ 
sentación es inútil. 
Lo es, en efecto', que hace mucho tiempo 
que nos conocemos. Y como mi visita se 
ha prolongado más de lo que yo pensaba, 
permita usted que me retire. (A Soledad.) 
(Dándole la mano.) Deseo verle muy pron¬ 
to, Roberto. 
No me esperará usted mucho tiempo, So¬ 
ledad. (Dándole la mano.) Adiós, Jorge. 
Adiós, Roberto. 

ESCENA X 

SOLEDAD y JORGE 

¿Es un antiguo' amigo de ‘su familia de 
usted ? 
Sí, señor; lo es. (Indicándole que se sien¬ 
te:' ambos se sientan.) 
¿Y de usted también? 
¡A!, no en verdad: nuestro conocimiento 
es muy reciente. 
Pues no debe ser muy grato para usted, 
porque usted, Soledad... ha llorado. (Ob¬ 
servándola de cerca.) 
¡Lloro tantas veces!... Lloré mucho antes 
de conocer a Roberto. 
Y después de conocerle, ¿llorará usted me¬ 
nos? 
¿Quién sabe? Una ráfaga amontona nubes 
y empaña el cielo; otra se las lleva y abri¬ 
llanta el azul de los aires: ¿qué sé yo lo 
que será mañana? 
¿Pero hoy está usted triste o alegre? 
¿Hoy?... ¡ Hoy estoy más alegre que ayer! 
(Sonriendo.) 
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Entonces rectifico mi error. Ea amistad de 
Roberto debe serle a usted muy guata. (Con 
impaciencia mal contenida.) 
(Sonriendo.) ¿Quiere usted ser franco con¬ 
migo? 
Quisiera serlo... si usted me lo permite. 
Más aún: se lo ruego. 
Pues, bien, Soledad... 
Acabe usted. 
Estoy... Temo que se enoje usted. 
Iba usted a decir, ((que está celoso». (Con 
un tanto de coquetería.) 
Concédame usted el derecho de estar ce¬ 
loso... <(y lo estaré»: lo estaré, ¡porque su¬ 
fro horriblemente! ¿ Quiere usted mucho a 
Roberto? 
Ee quiero mucho: ya lo creo. ¡ Qué pregun¬ 
ta! (Riendo.) 
¿Ee ama usted? 
¿Y si dijese que sí? (Con cierta coquetería.) 
\ Me volvería loco ! 
¡ Pues no lo diré ! 
No me atormente usted, Soledad. Usted 
sabe que mi amor es verdadero, profundo, 
único, infinito. Veo que es usted hermosa, 
y su hermosura me enloquece; creo que es 
usted buena, y su bondad me atrae; se nie¬ 
ga usted a concederme su cariño, y es us¬ 
ted para mí un imposible, y lo imposible 
aviva más y más mi pasión ! j No juegue 
usted conmigo, Soledad ! 
¡ Ave María Purísima ! ¡ Qué hombre ! Has¬ 
ta hoy, ¿le he concedido a usted prendas? 
¿Ee he dado esperanzas? 
Stis labios, no; sus ojos, sí. 
¡ Eos ojos dicen tantas cosas! ¡Y es tan 
difícil leer en ellos ! Yo estoy mirando' en 
los de usted con muchas ansias y hasta aho1- 
ra no sé si me quiere usted de veras. 
¡ Soledad, yo no puedo vivir de este modo! 
¡ Consienta usted en ser mía, en llevar mi 
nombre, en ser mi esposa, o arrójeme us¬ 
ted de su casa para siempre ! 
¡ Arrojarle a usted de mi casa ! No puedo... 
porque no puedo. 
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Soledad... 
Pero tampoco puedo ser su esposa de usted, 
( T ristemente.) 
¿Por qué? (Con ímpetu.) 
Pare usted el pensamiento. No es por nada 
que me denigre. (Con dignidad.) 
Entonces, ¿por qué? 
Porque mi persona es muy humilde y la de 
usted muy elevada. 
Si usted me quiere, como dicen ahora sus 
ojos; y es usted honrada como lo es; y yo 
adoro a mi Soledad, como la adoro; y soy 
honrado, como lo soy... al mismo nivel es¬ 
tán nuestros corazones, y no hay que su¬ 
bir, ni hay que bajar: basta que nos acer¬ 
quemos para que se confundan. (Acercán¬ 
dose a ella y cogiendo su mano con pasión.) 
No basta que se confundan dos corazones, 
para que se confundan dos vidas. (Sepa¬ 
rándole dulcemente.) La sociedad tiene sus 
leyes: usted lleva un nombre ilustre, yo no 
tengo apellido ni noble ni modesto. Se lo 
he dicho a usted varias veces: hoy por úl¬ 
tima vez lo repito. No tengo padres: soy 
una pobre criatura abandonada... ¡una 
aventura, murmurarán las gentes ! ¿Y aho¬ 
ra qué dice usted? 
Cuando lleve usted mi nombre, tan bueno 
será el de usted como el mío. 
¡ Ah, Jorge ! Es usted muy bueno y muy 
generoso; es usted como yo había pensado. 
¡ Su mano, Jorge; su mano! 
i La mano !... ¡Y lia vida !... ¡ Y el alma í 
No, Jorge: es imposible. 
¡ Todavía ! 
Sí; todavía; todo nos separa. Usted es rico, 
muy rico; yo sov pobre; acaso* imaginaría 
usted... más adelante... que no era el ver¬ 
dadero amor, súm el cálculo, el que me unía 
a usted. 
¡ Ah, eso no ! 
Yo no quiero, por nada de este mundo, que 
usted dude de mí; prefiero perderle: ¡ antes 
la muerte que esa vergüenza ! 
¿Es decir que usted me ama? Jorge 
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Sí; yo tampoco gusto de fingimientos. Sí, 
Jorge: ¡ le amo a usted ! 
¡ Dígalo usted otra vez ! ¡ Otra vez ! ¡ Es 
tanta mi dicha... que no la creo! 
¡ Yo sólo una vez ofrezco mi cariño y es 
para siempre ! 
¡ Y de una vez y para siempre lo recibo yo... 
entre mis brazos ! 
¿Peio no se convence usted de que es im¬ 
posible? Su riqueza es un obstáculo insu¬ 
perable. .. dado mi carácter... ¡ Soy como 
soy ! 
Tranquilícese usted: mi riqueza no existe. 
La fortuna de mi padre era cuantiosa; pero 
toda ella pasó a mí, abrumada por enormes 
hipotecas. Pregunte usted al padre de su 
amigo Roberto; él es presidente de una So¬ 
ciedad, que en breve venderá en pública su¬ 
basta todas mis fincas; ¡ por tres millones 
lo que vale tres veces niás! 
¿Pero eso es cierto? 
¿Usted también duda de mi palabra? Des¬ 
graciadamente es cierto'. No, por dicha, qui¬ 
se decir; si mi riqueza te molesta, ¡ malha¬ 
ya mi riqueza! 
Entonces ya no tengo derecho para huir 
de usted, ¡ sería una crueldad y una infa¬ 
mia! (Con ternura.) ¡Ya no vacilo! (Con 
arranque de pasión.) 
¡ Al fin ! 
Un momento. ¿Cree usted en mí? (Dete¬ 
niéndole.) 
¡ Como en lo más sagrado! 
¡Viví sola, abandonada, miserable!... ¿y si 
me calumnian? 
¡ No será delante de mí! 
¿No le asaltarán dudas?... ¡ como hace poco 
le asaltaron !... ¡ como ahora quizá le muer¬ 
den en el alma ! 
¡ Nunca ! 
¡ Es que exijo confianza absoluta ! 
¡ Y yo amor eterno y único ! 
De mi amor, respondo. Pero de su confian¬ 
za, a mí ¿quién me responde? 
El porvenir. 
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Quizá le pondrán a usted a prueba... ¡y si 
usted duda de Soledad, tendremos que se¬ 
pararnos, ¡aunque me muera jo de dolor ! 
¡Oh, si yo dudase de ti... no huirías! ¡El ’ 
que muere no huye ! 
¡ Lo prefiero ! 9 
¡ Soledad ! (Con pasión.) 
¡Jorge!... (Separándose de él.) ¡Adiós!... 
Hoy es día de emociones... déjame... 
¡ necesito estar sola !... (Se aleja y toma de 
la mano las cartas.) 
¿Para leer esas cartas que te ha dado Ro¬ 
berto? 
¡ La sospecha tan pronto! 
¡ No !... ¡ Perdóname ! 
¡Ah! Jorge... ¡si no me comprende usted 
vamos a ser muy desdichados! 
¡ Quiéreme como yo y seremos muy felices ! 
¡ Si el mundo lo consiente ! 
¡ Ay, si te ofende ! 
¡ Si él me ofende, poco me importa ! ¡ Pero 
si me ofendes tú... ¡ay de mí! ¡Adiós... 
adiós... Jorge! 
Adiós, Soledad. (Volviendo.) Dime... ¡que 
quieres verme pronto como le has dicho a 
Roberto 1... 
i Jorge! 
¡No son celos!... ¡No son dudas!... ¡Te 
lo juro !... ¡Es envidia ! 
A él le dije... que volviese... a ti... te digo... 
¡no te vayas!... (Yeyido a él.) 
¡ Eso vale más!... ¡Ya no tengo envidia, 
ni a los ángeles! (Cogiéndola entre sus bra¬ 
zos.) 
Sí... vete... vete... ¡te lo ruego!... (Re¬ 
chazándole. ) 
¡ El esclavo obedece !... 
¡ Adiós, Jorge ! (Sale por la puerta lateral.) 
¡Adiós, Soledad!... ¡Vida de mi vida!... 
¡Alma de mi alma»!... ¡O al cielo con esta 
mujer... o al infierno con ella ! (Sale por el 
fondo.) 

FIN DEL DIALOGO 
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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

JORGE. 

DON SE VERI ANO... 

ROBERTO.... 

DON JUSTINO. 

AEMEIDA. 

JUANITO.\. 

NEBREDA..... 

soledad.... 

DOÑA PURA. 

PAZ. 

CLARA... 

UNA SEÑORA. 

SEÑORAS Y SEÑORES 

D. Antonio Vico. 

)) Donato Jiménez. 

» Ricardo Calvo. 

)) Carlos Sánchez. 

» Jai me Rivelles. 

» A nt on i o Perrín. 

» Antonio Ruiz. 

Doña Luisa Calderón. 

)) Amparo Guillén. 

)) Carmen C abena. 

» Elisa Casas. 

)) Aurora Esting. 

(bañistas) 

La escena pasa en los baños de Fuente-cálida, 

a los pocos meses del diálogo. 



ACTO PRIMERO 

La escena representa un salón espacioso y elegante de 
los baños de Fuente-cálida. Rompimiento al fondo 
que da al jardín. Puertas laterales. Divanes, mece¬ 
doras, sillones, pequeñas mesas, flores, espejos, un 
piano, etc. Es la estación de verano. 

ESCENA PRIMERA 

DON SE VERI ANO BALBUENA y DON JUSTINO 

que viene del jardín. 

SEVER. ¡ Mi querido don Justino ! 
(Saludándole afable, pero con cierta supe¬ 
rioridad.) 

Justino ¡Mi señor don Severiano! 
(Con afecto, pero con respeto.) 

Sever. ¿Ya se siente usted mejor? 
Justino Ya me siento menos malo. 

La orden cumpliendo del médico, 
j cinco días en mi cuarto ! 

Sever. ¡Estas aguas son muy fuertes! 

Justino ¡Son unas aguas del diablo! 
Sever. Yo digo que hay ((conducción» 

(Quiere decir cañería: es el término.) 
directa, desde los antros 
infernales de Luzbel, 
a esta casa v a estos baños. 
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Ya supo lo que se hacía 
el que supo bautizarlos: 
«¡ Fuente-cálida ! 

Pues yo 
digo que no es adecuado 
el nombre. Mejor sería, 
que su manantial amargo 
se llamase ((escalda-pieles», 
ya que no ((escalda-guijarros)). 
So m os desagr a decidos: 
¡ dan salud, y nos quejamos! 
Diga usted que somos hombres, 
y ha hecho usted nuestro retrato. 
¡ Las aguas son prodigiosas! 
¡ Las aguas hacen milagros! 
Yo traje un reuma imposible ! 
Pues yo me traje un catarro 
de seis meses, y. en seis días... 
ya me ve usted; ¡ un muchacho ! 
Por algo es tanta la fama 
de estos manantiales. 

Claro. 
Es justicia. Aunque también 
la moda les ha ayudado. 
Aquí se dan «rendez-vous», 
desde hace dos o tres años, 
las familias de más tono 
de Madrid; lo más granado 
de la Corte; de manera 
que el agua con sus «cien grados», 
y con sus ((cien tonterías» 
el torrente cortesano, 
por conjunción singular 
de «Fuente-cálid-ao) al amo, • 
le hacen de «un agosto1», tres, 
en los meses de verano. 
¿Y sigue viniendo gente? 
Diez familias han llegado 
ayer mismo. 

¡ Prodigioso ! 
¿Sabe usted a quién acabo 
de ver? 

Si usted no lo dice... 
A la señora de Blanco. 
¿Purificación? j Ah, sí! 
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Hace tres días o cuatro 
que llegó. Viene muy buena. 
¡ Nada, que no pasan años 
por ella ! 

> Fué muy hermosa, 
j El pretérito rechazo ! 
¡ Es una mujer divina ! 
¡ es un portento !, ¡ es un astro ! 
¡ Don Justino ! ¡ Don Justino ! 
¡ es excesivo entusiasmo 
para un hombre con reuma! 
Eas aguas me han entonado. 
(Con tono de viejo calavera.) 
Y es adoración platónica: 
es estético arrebato. 
Todo arrebato a su edad 
es peligroso. 

Enterado. 
Usted siempre ha sido rígido1, 
mi señor don Severiano. 
Mías prescindiendo de bromas 
y en tono formal hablando 
¡ qué señora tan completa ! 
¿Quién, Pura? ¡ Ca ! ¡No se ha dado 
otra mujer que la iguale 
en los tiempos que alcanzamos! 
¡ Usted no lo sabe bien ! 
¡ Yo hablando de ella me exalto! 
¡ Qué rigidez de principios ! 
¡ Qué rectitud ! ¡ qué recato\ 
¡ oro fundido en crisol ! 
¡ cristal de roca tallado'! 
¡ diamantina fortaleza ! 
j No por apellido Blanco 
debió tener, sino ((armiño» ! 
¡ Vaya, cuando yo la ¡alabo !... 
Muy cierto. Para alcanzar, 
amigo mío, su aplauso, 
ya es preciso... 

Ser lo que es 
Purificación: y callo, 
que aun para elogiarla, debe 
ser respetuoso mi labio. 
¡ Muy bien dicho ! 

Bien sentido 
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será, amigo, en todo caso. 
Y volviendo a los bañistas 
que estos días han llegado, 
¿ conoce usted a una dama 
de continente gallardo, 
muy joven y muy hermosa, 
que .por el jardín vagando 
vi hace poco, mientras daba, 
mi paseo cotidiano? 
Imposible es confundirla 
con ninguna; es el traslado 
de una Virgen de Murillo 
con ojos dulces y garzos, 
dibujo de Rafael, 
y encarnación de Ticiano: 
¡ una mujer deliciosa; 
una maravilla, un astro! 
Pon Justino, para usted 
estos baños no son baños, 
sino un cielo todo azul, 
de luceros tachonado. 
Es adoración platónica; 
es estético arrebato. 
Pues cuide más su reuma 
y no se arrebate tanto. 
Pero, en fin, esa señora 
¿quién es? ¿Usted ha reparado 
en ella? ¿Sabe quién digo? 
Sí, señor; ya me hago cargo. 
(Con desdén y disgusto.) 
Vino «sola»; sigue «sola»; 
Soledad, dijo un criado 
que se llama, y se sospecha, 
que si es un astro, es «un astro 
errante»; ya usted comprende: 
en fin, «un ser desdichado», 
i Qué lástima! Sus maneras 
son finísimas. 

Acaso 
lo sean; yo no me fijo 
más que en las damas que trato. 
El Marqués de Valle-Umbroso 
la conoce. 

No lo extraño. 
Se acercó y al hosquecillo 
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se fueron paso tras paso. 
Jorge es un hombre excelente, 
pero un cerebro exaltado; 
y por esa y otras cosáis, 
un buen sermón le preparo. 
Fui su tutor: fue su padre 
allá en los tiempos de antaño 
muy mi amigo, y es deber 
en mí, velar... 

Me hago cargo. 
Dicen que usted le prepara 
una bodaf... 

Yo me afano 
por salvarle de la ruina; 
pero él anda muy reacio. 
En este siglo que corre 
ya no hay respetos humanos, 
sociales, ni religiosos, 
y todos van desbocados, 
a rastra de sus pasiones, 
a los gritos del escándalo. 
La juventud siempre ha sido 
juventud, don Severiano. 
La de usted no fué muy santa; 
|pero la mía, declaro!... 
Es que como usted no hay dos. 
¡ Por eso mi voz levanto 
contra el vicio y la torpeza, 
V la infamia, y el descaro ! 
¿Qué otro privilegio tienen 
los hombres que han conservado 
su conciencia limpia y pura, 
sino éste, que yo reclamo, 
de fustigar las miserias 
que les van saliendo al paso? 
Y todos le hacen justicia. 
Yo no me tengo por santo. (Con modesta./ 
¡ Por lo menos un Catón ! 
No, señor; un hombre honrado. 
(Con mayor modestia.) 
¡ Si cometí alguna infamia, 
venga a mí, que yo la aguardo! 
(Con soberbia.) 

3 
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ER1AN0, DON JUSTINO y DOÑA PURA 

\ * * i ; .. 

por el fondo. 

\ Mi señora doña Pura ! 
¡ Mi querido Severiano ! 
¿Y Lola? ¿y Paz? 

Muy temprano 
las hice, bajar. 

¿Y aún dura 
el paseo? 

No, señor. 
¿Fueron al baño? 

Tampoco. 
Las hice subir ha poco: 
en cuanto apretó el calor. 
¡ Esto es saber dirigir ! 
¡esto es saber educar! 
¡Ella las hace bajar! 
¡ ella las hace subir!... 
¡ Dos seres privilegiados ! 
Dos niñas bien educadas: 
(Con naturalidad.) 
las horas reglamentadas 
v los minutos contados. d .. 

* • • * 7 » f 

Del sol id primer matiz... 
arriba: el agua, el paseo, 
el baño ¡ su gran recreo \ 
¡ y siempre lá institutriz ! 
Distracciones, muy serenas; 
nada que hable a los sentidos; 
pocos libros y escogidos; 
pocas ¡amigas v buenas. 
Por ellas yo me desvelo 
sin descanso ni medida, 
¡ que para mí en esta vida 
son dos ángeles del cielo! 
(Con duhura y unción casi religiosa.) 
Son preceptos del deber. 
Son reglas claras y fijas. 



Sever. 

Pura 

Sever. 
Justino 

Sever. 

Justino 

Sever. 

Pura 

Justino 

Sever. 
Justino 

vSever. 
Pura 

Justino 

Pura 

Justino 

Sévtír. ' 

¡ Esto es querer a sus hijas ! 
(Con entusiasmo.) 
Esto e> ser madre y mujer. 
(Ccu humildad.) 
¡ Tan inocentes las dos 
y el mundo tan extraviado ! 
¡ la tentación y el pecado 
entre las almas y Dios! 
¿Quién sino yo, en la tenaz 
y mundana bataola, 
cuidaría de mi Tola, 
cuidaría de mi Paz ! 
j Qué tierna solicitud ! (A Justino.) 
¡ Y qué prudencia y qué calma ! 
(A Severiano.) 
¡ Esto le ensancha a uno el alma! 

¡ Aún existe la virtud ! 
Tiene usted mucha razón. 
¡ Que todas fueran así 
y no verían en mí 
al implacable Catón! 
¡ Oh ! ¡ Ta virtud no es tan rara ! 
i Basta ya ! ¡ Bosta, señores ! 
que me sacan los colores 
con tanto elogio 'a la cara. 
Si el proclamar lo que vemos, 
a usted le causa molestia... 
(Con galantería.) 
No ofendamos su modestia. (A Jutino.) 
Pues callemos. 

Pues callemos.' 
Pues he tenido un disgusto 
hace; poco en el jardín. • 
¡De seguro fué ;cl mastín! 

5. (cPf4Cifritándose para adivinar.) 
También, me ha dado un buen'susto. 
Te habrá Salido'al cambio ■ 
y como !es fuerte y travieso... 
Pero señor, si no es eso; 
no fué el mastín, don Justino. 
Entonces no digo nada. 
No interrumpa a esta señora. 
En suma, ¿qué fué? 

■;.v 'Que '■'hora... 
hace poco... hallé sentada 

Pura 
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en la mayor soledad 
y en la mayor espesura, 
recogida la figura 
con afectada humildad; 
pero en mí fija la vista 
entre indiscreta y curiosa, 
a una dama muy hermosa..., 
es decir, a «una bañista)). 
(Con expresión de desden.) 
Por no encontrarla, deshice 
el camino. 

Buena idea. 
Aunque yo no sé quién sea, 
sólo sé lo que se dice. 
En mí su mirada fija 
largo rato permanece; 
cuando de pronto aparece 
y se le acerca» mi hija. 
Mi Paz, que es una cordera, 
pero sin pizca de seso; 
que da un abrazo y un beso 
y hace amistad con cualquiera. 
¡ Yo entre angustias y fatigas, 
violenta y avergonzada ! 
y ellas entre tanto... nada: 
como dos buenas amigas. 
¡ Y sonrisa por aquí! 
¡ y sonrisa por allá ! 
«¡y ya te hablará mamá!» 
«¡ y yo le hablaré de ti !» 
Mi niña, ¡ tan inocente!, 
y la mujer, ¡tan madraza!, 
en suma, ¡ que me la abraza 
y me la besa en la frente! 
¡ Y otro más! ¡Y más se empeña 
en demostrarle su amor ! 
¡ Como una hermana mayor 
que acaricia a la pequeña ! 
.Yo no sé lo que sentí; 
lo que siento todavía; 
¡ en sus brazos la hjja mía ! 
mire usted, ; me estremecí! (A Sev&riano.) 
¡ Y el rubor tiñó mi faz 
de enojo v de vergüenza, al ver 
los blaios de esa mujer 
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en la frente de mi Paz ! 
¡ Es una profanación, 
que merece un escarmiento ! 
¡ Qué mujer ! 

¡ Qué atrevimiento! 
¡ Pobre Purificación ! 
Ahí tiene usted lo que tiene 
admitir en esta casa 
a la primera que pasa, 
sin decir de dónde viene. 
No me pude dominar. 
Sobrada prudencia tuvo. 
No, señor; no me contuvo 
nada: me puse a gritar, 
como en un drama una actriz, 
cuando estalla el argumento: 
«Paz, aquí; ven al momento, 
te espera la institutriz.» 
Y con aire muy sencillo, 
retozando de alegría, 
la pobre chiquita mía 
vino como un corderillo. 
¿Y aquélla? (Refiriéndose a Soledad.) 

Pues no lo sé 
porque la espalda volví; 
pero imagino que vi, 
al tiempo que me alejé, 
de mi niña sin piedad 
perturbando el alborozo, 
algo así como un sollozo 
perdido en la soledad. , 
(En este instante aparece en el fondo Sole¬ 
dad y se detiene*.) 
Lloraría; sí, señor; 
¿pues no llora el inocente? 
si no llorara esa gente 
¿para quién se hizo el dolor? 
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ESCENA III 

V • ; ' • ‘ , i : 

PURA, SE VE RIAN O, JUSTINO y SOLEDAD 

Justino Pues viene. (Observándola y en voz muy 
baja.) 

Pura ¡ Qué cortedad ! , 
Sever. ¡ Qué frescura y qué osadía ! 
Pura ¿ Vámonos ? 
Sever. Eso sería 

d a ríe imp ort anci a. 
Pura Es verdad. 

(Todo esto en voz baja.) 
Sever. Hablemos de cualquier cosa; 

como si ella no estuviese. 
Justino Como si nadie la viese. 
Pura ¡ Y es hermosa ! 

(Mirando con curiosidad! y disimulo.) 
Justino ¡ Muy hermosa ! 

< 
\ „ (Siguen hablando los tres en voz baja pa¬ 

seando y riendo.) 
Soledad (Avanzando lentamente; ail fin se sienta al 

extremo opuesto y finge que lee un libro 
que trae.) 
¡ Qué misteriosa atracción (Aparte.) 
y qué dolorosa prueba ! 
¡ Ahí están ! ¡ Cómo me lleva 
hacia ellos el corazón ! 
j Si entre ellos yo me arrojase, 
gritándoles con el alma: 
¡ menos desdén !, j menos calma !, 
porque piase lo que pase, 
yo siempre soy la que fui: 
¡ padres, vuestra sangre soy; 
dadme el cariño que os doy; 
volved la vista hacia mí! 
Pero no; no soy capaz 
de perturbar su reposo: 
¡ «él((... respetado'y dichoso! 
¡y «ella»... dichosa y en paz! 
(Procurando dominar su emoción y con¬ 
teniendo sus lágrimas.) 
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¡ Sigan los dos!... ¡No me ofusca 
ni el llanto!.. Yo también sigo. 
Ni de mis padres mendigo 
cariño que no me busca. 
(A un lado Soledad fingiendo que lee, “fiero 
observando. Al otro lado los demás per¬ 
sonajes hablando con naturalidad y a ve¬ 
ces paseando.) 

Justino ¿Pero a quién quiere usted más? 

¿a Paz o a Lola? 

Pura . No sé. 
Lo mismo a las dos. ¿Por qué 
preferencias, que jamás 
dieron más que envidia y llanto, 
y luchas en esta vida? 
Si Lola me es muy querida, 
j a mi Paz la quiero tanto! 

Se VER. Uster es siempre un modelo 
de prudencia y de 'justicia; 
en usted nunca se vicia, 
ni por el más puro aiihelo, 
aquel espíritu, aquel . - 
instinto de rectitud, 
que acompaña a la virtud 
marcándole su nivel. 

# 

Pura Hay que dominar los gustes 
en la vida, más o menos; 
que no logramos ser buenos 
si no sabemos ser justos. 
¿No me las ha dado Dios? 
¿No son parte de mi ser? 
¿No las tengo de querer 
con toda el alma a las dos? 
¿Cuál quiere usted que prefiera? 
¿Cuál quiere usted que supere? 
¡ A los hijos se les quiere 
a todos de igual manera ! 

■SoeEDAD (Levantándose con violencia y sin poder 
contenerse.) 
¡ No siempre es eso verdad ! 
(Después sel deja caer en el sillón. Todos 
vuelven la cabeza. Ijjc escena queda enco¬ 
mendada a los actores, que con su talento 
procurarán sacar partido de la situación.) 
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(En voz baja a Pina y Justina con extra¬ 
ñe z a y enojo.) 
¿Es que ella también departe 
con nosotros? 

Toma parte 
con toda formalidad 
en nuestra conversación. 
Se sigue: no se hace caso. 
¡ Pues fuera curioso el paso! 
¡ Calla y sufre, corazón ! 
(Ap. estrujándose el pecho.) 
No tiene usted tal apuro; (A Severiano.} 
no teniendo más que un hijo 
en él concentra de fijo 
lo presente y lo futuro. 
Mucho quiero a mi Roberto', 
que es caballero y honrado, 
y que siempre me ha mostrado 
cariño; pero es lo cierto, 
como al deseo me ciña, 
y exprese lo que he sentido, 
que más hubiere querido 
que el muchacho ((fuese niña». 
Un hijo es hombre y es fuerte, 
no ha menester protección; 
y las hijas, hijas son 
hasta la hora de la muerte. 
Pura tendrá a P?z, y a Lola 
cuando le llegue su ve*z; 
pero en cambio, mi vejez 
será una vejez muy sola. 
(Con* emoción y tristeza. De nuevo Sole¬ 
dad escucha con ansia y casi con alegría; 
deja de leer y casi-se levanta.) 
(Levantándose como para salir y muy con¬ 
movida: es el recuerdo de su hija perdida.} 
Sí. .. yo las tengo a las dos... 
pero en fin... ¿a qué afanarse? 
es preciso conformarse 
con lo que dispone Dios. 
(Vacila y está a punto de caer.) 
¿Qué es eso, Pura? 

No sé. 
¿Pierde usted el sentido? 
(Pasándose la mano por los ojos.) SL 
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(Acercándose1 llorosa, conmovida y con ex¬ 
presión suprema de cariño.) 
Apóyese usted en mí; 
soy fuerte y la sostendré. 
(Rechazándola con disgusto.) 
No es necesario; ha pasado. 
Un vahído a lo que entiendo. 
(A los demás sin dirigirse a Soledad.) 
Puede usted seguir leyendo. 
(A Soledad con tono seco, pero no gro¬ 
sero.) 
Deploro haber molestado. 
(Con humildad y retirándose. Soledad se 
retira lentamente; duda adonde ir; al fin 
se dirige al fondo.) 
No desperdicia ocasión 
(A Pura en voz baja con ironía.) 
de granjearse su amistad. 

¡Es empeño y terquedad! (Lo mismo.) 
Es ya falta de aprensión. (Lo mismo.) 
Se ha dado por ofendida. 

(Viendo que Soledad se aleja.) 
Es soberbia y puntillosa. 
¡ Qué triste y qué dolorosa 
(Ap. con desesperación.) 
y qué imposible es la vida ! 
No miremos hacia allí, 
porque es capaz de volver. 
En su clase es la mujer... 
mujer como nunca vi. 

ESCENA IV 

DOÑA PURA, SE VERI ANO y JUSTINO en primer 
término formando un grupo. SOLEDAD y ROBERTO 

en el fondo. 

Roberto ¿Qué tiene usted, Soledad? (En voz alta.) 
¿Ha llorado?... ¿Y desfallece? (Sostenién¬ 
dola.) 

Soledad ¿Qué he llorado? 

Roberto Así parece. 

Soledad ¡ Ilusión ! 
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Roberto 

No, realidad. 
¡Tiene usted los ojos llenos 
de lágrimas ! 

Di, ¿qué ha sido? (En voz baja.) 
(Soledad y Roberto siguen hablando en 
voz baja. Roberto la trac al primer térmi¬ 
no del lado1 opuesto a los demás.) 

¡ Como usted tuvo un vahído, 
ella no quiere ser menos! 
¡ Y la mima en mi presencia 
y en su padre no repara ! 
¡ Ha de costar le muy cara 
esa falta de decencia ! 
¡ Observe usted qué primor ! 
(A Severiano, señalando al otro grupo.) 
¡ Es ((amiga» de Roberto! 
Muy amiga a lo que advierto. 
¡ Qué tiempos estos, señor ! 
(Hablando a los otros en voz baja, pero 
indignada.) 
} Con nada se satisfacen 
los apetitos mundanos! 
¡ Hijos, esposos, hermanos 
y familias se deshacen ! 
¡ No hay vergüenza, ni aprensión, 
ni respeto a los mayores; 
ni ley de Dios !... ¡ Los mejores, 
ahí tiene usted lo que son ! 
(Señalando a Roberto.) 
¡ Ay, Pura, mi pobre Pura, 
si nuestros padres nos viesen ! 
¡ Bien quiso Dios que se fuesen 
aprisa a la sepultura ! 
¡ Y ella se «explica» también ! 
(Observando con curiosidad.) 
¡ con qué afán le da la mano ! 
Al chico, don Severiano, 
usted le educó muy bien. 
¡ Qué vale la educación 
de un padre cauto y prudente, 
contra el mundano torrente 
de vicio y de perdición ! 
(Todos observan con disimulo.) 
No es posible de este modo 
continuar, hermana mía; 
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y se va acercando el día 
en que yo lo diga todo. 
Antes te dije «¡ jamás !» 
y no te dije lo cierto; 
ahora te digo: «Roberto, 
¡ cuando ya no pueda más!» 
Pero hasta entonces es mío 
el secreto: lo has jurado. ¡ , . ,■ 
Nada, Pura, que he llegado 
al límite, y no confío 
en mi prudencia... y me voy. 
(Hace un movimiento para, retirarse.) 
Todos. (También.) 
(Lo mismo.) Todos; es corriente. 
(Los tres se dirigen a-1 fondo.) 
(Deteniéndose.) Pero antes a ese insolente 
he de enseñarle quién soy. 
Roberto, quiero que ahora, 
(En voz alta, desde lejos, con imperio, 
casi con violencias.) 
ahora misma hablemos. ¿Sabes? 
Imposible. 
(Desde lejos también; con respeto y dul¬ 
zura, pero con energía.) 

¡ Cosas graves ! 
Acompaño a esta señora. 
Pues yo no aguardo a después. 
Heredé la cortesía 
de usted, y usted no querría» 
que yo fuese descortés. 
(Exagerando el respeto y la energía.) 
(Conteniendo un movimiento de Severia- 
710.) 
No haga usted que me disguste; 
(Cogiéndole y llevándoselo.) 
deme usted el brazo y vamos. 
¡ Bien estamos! 

¡ Bien estamos ! 
¡ Hablaremos ! 
(A Roberto con tono amenazador.) 
(Ccm respeto.) Cuando guste. 
(Salen Pura, Severiano y Justino.) 
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SO ¡.EDAD y ROBERTO 
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Comprende que es imposible 
continuar de esta manera. 
Por mucho que yo quisiera 
contenerme, lo increíble 
de esta situación cruel 
se va imponiendo de modo 
que es enecesario que todo 
lo sepan tu madre y él. 
¿Para qué causarles pena? (Tristemente.) 
Será pena o alegría. 
Yo no sé lo que sería; 
pero su vida es serena, 
viven en gracia de Dio9, 
y fuera enorme pecado, 
resucitar un pasado 
que han olvidado los dos. 
No hay motivo ni pretexto 
para acercarme a tu padre; 
y en la casa de mi madre 
yo tampoco tengo puesto. 
A su probada honrade-z 
y de su fama al arraigo, 
yo, Soledad, ¿qué les traigo? 
¡un escándalo tal vez ! 
Pues entonces, la verdad 
con decirles, ¿qué consigo? 
Desde lejos les bendigo 
V soy siempre Soledad. 
Eso es hablar sin razón, 
y eso es confundirlo todo: 
se impondrá de cualquier modo 
un día, tu situación. 
¿Qué gano ni qué recibo 
con alardear de indiscreta? 
¿Una entrevista secreta? 
¿algún beso fugitivo? 
¿Una mirada miedosa 
de soslayo, mal y tarde? 
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¿una sonrisa cobarde 
encogida y recelosa? 
¿o si la noche negrea, 
alguna caricia acaso? 
¡ limosna arrojada al paso, 
pero que nadie la vea ! 
¡ Siempre fuego en el semblante 
sin que nunca me desquite! 
¡ Ellos, padres de escondite 
y yo, la hija vergonzante! 
¡Y en público la inquietud, 
el espanto o el recelo! 
¡que no se desgarre el velo, 
que peligra la virtud ! 
Y siempre muy a la mano 
y con mucha compostura: 
«¡mi señora doña Pura!» 
(Fingiendo que l&s habla con respeto.) 
«¡mi señor don Severiano!...» 
cuando grita mi agonía, 
desde el fondo de mi pecho, 
con el corazón deshecho, 
«¡padre mío y madre mía!» (Con explo¬ 
sión.) 

Roberto' ¡Basta, basta, Soledad! 
yo haré lo que tú dispongas; 
pero, hermana, no me pongas 
por tu justa terquedad... 
o por tu modo de ver, 
en un caso muy extremo, 
porque mira que yo temo, 
que no me he de contener. 
¡ Te ofrecí mi protección 

. y me hiere quien te hiere; 
que te quiere, como quiere, 
cuando quiere el corazón !. 
Eres mi hermana y me apura 
a defenderte el deber; 
y otro tanto el ser mujer, 
débil, desgraciada y pura. 
¿Tú piensas que yo no advierto 
lo que pasa en torno mío? 
pues muy de veras te fío, 
que no es tan necio Roberto. 
Si esto sigue, no te asombre 
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mi actitud batalladora: 
¡ le falto a cualquier señora 
o abofeteo algún hombre! 
¿Pues qué pasa? ■ 

¿Y el desprecio 
conque te tratan aquí? 

'¿y el no hacer caso de ti, 
mas que de paso algún necio? 
En qué condición te ponen 
todos, ¡ voto a Bel cebú ! 
¿Qué suponen que eres tú? 
Lo que mis padres suponen. 
(Can sambría tristeza. Pequeña pausa; 
Roberto queda abrumado.) 
Y es sentencia muy sabida, * 
que no he de merecer más 
en justicia a los demás, 

"¡que a los padres de mi vida! 
¡ Qué traidora mansedumbre ! 
¡ qué desgarradora calma ! 
¡ cuánta amargura en el alma ! 
¡ Tengo ya tanta costumbre ! 
¿Y tu Jorge? 

¡ Es mi esperanza ! 
(Con pasión: cambiando do tono.) 
Si mi Jorge me faltase; » 
si Jorge de mí dudase; 
si el ruin contagio le alcanza, 
entonces ¡ no hay porvenir 
para mí de ningún modo! 
¡ entonces se acabó todo ! 
¡ entonces quiero morir ! 
(Se deja caer en el sofá ocultando el ros¬ 
tro; Roberto la contempla con lástima. 
Pausa.) 
Ya les conoces... 
(Señalando hacia dentro y refiriéndose a 
sus padres.) • '> ' 

Y yo 1 4 * 
he cumplido tu capricho. 
¡A Madrid! (Con energía.) 

Aún no. 
Lo dicho: 

(Lo mismo.) 
mañana nos vamos.’ 
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No. 
Quiero que Jorge me vea 
beber el brebaje amargo; 
¡ y me adore sin embargo, 
y s;n embargo me crea ! 
Que por muy diversos modos 
me contemple escarnecida, 
y que me ofrezca su vida, 
y su nombre... ¡contra todos! 
¿No logró lo que lograron, 
tantos, que padres tuvieron, 
y que en sus brazos se vieron 
cuando a la vida llegaron? 
Pues brisco en compensación 
lo que el destino me deba: 
un amor a toda prueba: 
un hombre de corazón. 
Es que mucho me equivoco, 
a tu plan se me figura, 
que es locura. 

No es locura. 
Y si lo, es me importa poco. 
Mira que en esta jornada 
de antemano estás vencida. 
¡ Mira que arriesgas!... 

¿La vida? 

Pues mira, no arriesgo nada. 
¡ Qué carácter de mujer ! (Con impacien¬ 
cia.) 
¡ El carácter no se muda ! 
¿Y si le muerde la duda? 
Eso es 1c* que quiero ver. 
Entre «indios bravos» pasaste 
(Entro bromas y veras.) 
tu juventud; ¿no es verdad? 
Es cierto. (Sonriendo.) * 

Pues, Soledad, 
de eses «señores» tomaste, 
cuando en las pampas creciste, 
en plena naturaleza, 
sus raptos, y su fiereza, 
y una terquedad... ¡que embiste! 
¡ Y sobre todo unas mañas, 
que no son de estos lugares, 
ni de estos peninsulares 
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dominios de las Empañas! 
(Riendo, pero algo enojada.) 
¿Vas a enfadarte? 
(Can cierto mimo y dulzura.) 

(Cambiando de tona.) No -puedo 
aunque quiera. Y no querría. 
Pero tu genio, hija mía, 
me hace gracia y me da miedo. 

¿Hiciste aquéllo? 
(Acercándose a él, en voz baja y con mu¬ 
cho mimo.) 

¡ Otra idea, 
como tuya, peregrina ! 
¿El salvarle de la ruina (Con reproche.) 
a mi Jorge? 

Cuando sea 
tu esposo; pero entre tanto, 
debieras tener más calma 
y esperar. 

No espera el alma 
más que tristezas y llanto. 
Pero forje lo que forje 
el destino, vida o muerte, 
quiero asegurar su suerte: 
quiero salvar a mi Jorge. 
Me! someto ai tu albedrío, 
aunque por tu bien arguyo. 
Tú dispones de lo tuyo.. 

De lo tuyo, hermano mío. 
Pues no me des más jaqueca, 
que no es cosa de importancia. 
Persona de mi confianza 
(En voz baja y mirando.) 
levantará la hipoteca; 
y tendrás a tu Marqués 
rico y noble y arrogante. 
Y agradecido y amante. 
De eso hablaremos después. 
¿vSerá pronto? ¡apremia el plazo! 
(Con cariñosa insistencia.) 
Mis órdenes han corrido. 
(Can solemnidad oficinesca.) 
¡ Qué bueno, hermano querido! 
¿ Vaya un abrazo ? 
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¡ Un abrazo! 
(Se abrazan, mirando a todas partes con 
recelo.) 
¿Pero él no ha de sospechar?... 
Nada tiene que saber. 
Y esto se llama... 

«í Querer!» 
j Esto se llama, «pagar» ! 
No me riñas. (Con mimo.) 

No te riño. 
Mas con todo te prevengo 
¡ que «adiós el caudal» ! 

Aún tengo 
lo que tuve, ¡ tu cariño1! 
(Aparece en el jcmdo Jorge.) 
El galán viene hacia aquí; 
¡ donde sus ansias concentre ! 
y no quiero que me encuentre 
otra vez más junto a ti. 
¿Está celoso? (Riendo.) 

Sería, 
si no lo estuviese... 

¡ Un santo! 
O un hombre de cal y canto 
Yo en su caso lo estaría. 
(Sale lateralmente.) 

ESCENA Vi 

SOLEDAD y JORGE 

Jorge 

Soledad 
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¿Es Rolxrto el que se aleja? 
(Sombrío y receloso.) 
Es Roberto. (Con naturalidad.) 

¿Por que vine? 
(Es decir, si el motivo de alejarse es jor¬ 
que vió venir a Jorge.) 
¿Quieres que yo lo adivine? 

4 



Jorge Quiero saber por qué deja 
este sitio en que le vi. 
Desde el punto enL que observó 
mi llegada... se alejó. 

Soledad La verdad, ¿son celos? 
Jorge . , Sí. * 
Soledad ¡Luego me juzgas liviana! (Con tristeza.) 

¿Entonces por qué me quieres? 
Jorge No comprendéis las mujeres, , . 

y acaso es empresa vana 
el quererlo comprender, 
¡ cómo se puede adorar, 
y al mismo tiempo dudar, 
y al mismo tiempo creer! 
Yo sé que eres noble y pura; 
(Con calor creciente.) 

< que tiene, más transparencia 
el cristal de tu conciencia, 
que el cristal de tu hermosura. 
En el seno de mi hogar, 
en que vivo solitario, 
en aquel viejo- santuario', 
yo pongo, en el mismo altar, 
rodeadas de igual fulgor, . 
bajo igugl limbo de gloria, 
de mi madre la memoria 
y la imagen de tu amor. 
Para aquel que te difame, 
no ha¡y más castigo en mi mente, 
que encerrarlo por demente, 
o matarlo por infame. 
¡Pues cotí esto que te digo, 
yo tengo celos de ti! 
Cuando a tu lado le vi, 
iba pensando conmigo: 
«¿Será después? ¿será ahora? 
»porque no hay remedio humano: 
»¡ yo doy muerte a ese villano, 
((y yo mato a esa traidora !» 
Conque ahora la razón dame 

. o di que mi lengua miente- 
enciérrame por demente . f 
o mátame por infame. 

Soledad Vamos, recobra la calma; ■ 
templa tus ciegos enojos. , >- 
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¡ Ah !, ¡ si a través die los ojos 
pudiera leerse el alma ! 
¿Según eso, tú me quieres, 
(Entre risueña de broma y gozosa de ve 
ras.) 
Jorge, con idolatría? 
¿ No has podido todavía 
comprenderlo ? 

Las mujeres. 
(Con cierta coquetería.) 
es arraigada opinión 
entre la gente formal, 
que somos, por nuestro mal, 
muy tardas de comprensión. 
¡ Soledad, de un pobre loco 
no te burles! 

¿Yo, de ti? 
(Con verdadera) p'asión . ) 
Si tú me quieres así, 
lo demás me importa poco. 
Pues desvanece esta duda 
que batalla con mi fe: 
¿por qué, Soledad, por qué 
tú, con todos tan ceñuda, 
tan severa y recelosa, 
por misterioso concierto 
eres sólo con Roberto 
expansiva y cariñosa? 
Porque es honrada su roano; 
porque es muy bueno conmigo; 
porque Roberto, es mi amigo, 
y casi, casi, mi hermano. 
¿Le quieres mucho-? 

¡ Le quiero 
con el alma ! 

¿Más que a mí? 
¡ Qué niño eres! 

¡ Pues bien, di ! 
Por él vivo... ¡ por ti muero ! 
¿Pero de dónde nació 
esa extraña simpatía? 
¿Tú le conociste?... 

El día 
en que «mi Jorge» le vió (Con mimo.) 
por vez primera en mi casa. 
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¿Y a qué fue? 

(Con dulce reproche.) ¡ Jorge querido!. 
Es que jamás lo he sabido. 

Tu curiosidad rebasa, 
según tú comprenderás, 
los límites del respeto. 

La última vez: lo prometo; 
ya no dudaré jamás. 

Me ofendes. (Con severidad.) 
« 

Pues no hay razón. 
¡ Tú, secretos para mí! 
¿Los tengo yo para ti? 
¡Abre y mira el corazón ! 
(Golpe dudo s.e el pecho.) 
¡ Y pregunta, cuando vean 
tus ojos sombras! Y a fe 
que yo no me ofenderé 
por más preguntas que sean. 
¿No eres mía y tú mi dueño? 
¡ Pues no ha de marchar unida 
siempre tu vida a mi vida 
en lo grande y lo pequeño? 
Pues ya las barreras rotas, 
tus secretos son los míos, 
¡ que si se juntan los ríos, 
han de juntarse las gotas! 

¡ Así quiero que me quieras: (Con alegría.) ' 
eres lo que yo soñaba! 

Pues bien, si lo soy, acaba: 
¿por qué tardas? ¿a qué esperas? 

Acaso dices verdad. (Pensativa.) 

Ya lo creo que la digo. 
(Después de una. pausa en que medita.) 
ITn ser muy noble, un amigo 
de tu pobre Soledad... 
casi en su lecho de muerte... 
hizo jurar a Roberto, 
que en mi porvenir incierto 
cuidaría de mi suerte; 
y que al tenderme su mano 
y al estrecharla en la mía. 
siempre para mí sería 
amigo, ]>adre, y hermano. 
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El es bueno; no le pesa 
el compromiso adquirido; 
y ya lo ves, ha cumplido 
como honrado su promesa. 
¿Se ha despejado la nube? 
¿sigues temiendo y dudando? 

Jorge Sigo como siempre... ¡ amando ! 

Soledad ¿Y los celos? 

Jorge No los tuve. 
(Después de vacilar.) 

Soledad Perdona que no lo crea; (Con tristeza.) 
tienes un gran corazón; 
pero sigue la opinión 
del vulgo que te rodea. 

Jorge ¡ No, Soledad ! 

Soledad No te enojes: 
(Con mayor tristeza, casi coa llanto.) 
son inútiles tus iras. 
En esa atmósfera aspiras, 
ese veneno recoges; 
y una y otra y otra vez, 
por más que suplico y riño, 
dudaste de mi cariño: 
j dudaste de mi honradez ! 

Jorge ¡ No, Soledad ! 

Soledad Es forzoso 
que yo diga lo que siento. 
¿Dudas? Desde eso momento, 
para mí tan vergonzoso, 
—te lo digo con dolor, 
pero lo digo y lo haré,— 
queda rota nuestra fe 
y deshecho nuestro amor. 
(Se separa llorando.) 

Jorge Di (pie quieres darme muerte 
y descubriré mi pecho; 
pero pensar que deshecho 
va a quedar el lazo fuerte 
que bendigo y que bendices, 
—¡ porque tú también me adoras !— 
solamente porque lloras, 
v te enojas y lo dices; 
perdóname, Soledad, 
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¡ lo digo con amargura ! 
¡ imaginarlo es locura 
y repetirlo crueldad! 
Que te estreche contra mí, 
(Oprimiéndola con ftasióú.) 
que mi amor su fuego irradie, 
y a ver quién ¡ ni tú ni nadie 
podrá arrancarte de aquí! 

Alguien, con ser tan profundo 
tu cariño'... ¡no te asombre!... 
lo conseguirá. 

¡ Su nombre! 

«¡ Esa gente! ¡todo el mundo!» 

Pues bien; huyamos los dos. 

¿Y si la duda retoña? 

¡ Se queda aquí la ponzoña ! 
¡ Serás mi esposa ante Dios ! 

¡ Mal procuras por tu dama ! 
¡ mucho el miedo te subyuga ! 
que encuentras sólo en la fuga 
(Con amargura.) 
la defensa de mi fama. 
Todo lo eres para mí; 
pero tu honor es mi honor; 
si he de conservar tu amor, 
((he de conservarlo aquí» 

Bien está; no me opondré. 
A tu voluntad me ciño. 

¡ Dudaste de mi cariño ! 

No dudarás de mi fe. 

¡ La calumnia es venenosa 
y es, Jorge, ruda la prueba ! 

Ya veremos si se ceba 
en la que ha de ser mi esposa. 

Jorge 



ESCENA VII 

SOLEDAD, JORGE, CLARA, ALMEIDA, JUANI¬ 

DO, PURA, PAZ, DON SEVERIANO, DON JUS¬ 

TINO, SEÑORAS y SEÑORES BAÑISTAS y RO¬ 

BERTO al final. 

Todos va'n entrando según se indica oportunamente' y 
Se colocan a unó y otro lado, en la forma más natural 
y artística. Es escena que debe estudiarse con esmero, 
procurando que tenga toda, la realidad posible, y toda 
la animación y vida propias de) estos casos. Soledad y 
Jorge vienen a colocarse en primer término, ai la, iz¬ 
quierda, y permanecen muy separados de los varios 
grupos de Bañistas. Estos comienzan a presentarse cu 
el jardín formando grupos qu\e< se aproximan al salón, 
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Viene. gente. 
¡ Buen acopio 

de crónicas y tijera ! 
Hasta luego, Jorge. (Queriendo 

Espera: 
estás por derecho propio; 
¿por qué ese apresuramiento? 
¿huyendo acaso te vas? 
Cedo el puesto a los demás. 
Es que yo no lo consiento. 
¿Para qué cobardes modos 
quien alzar puede la frente? 
Harás lo que hace la gente, 
y estarás donde están todos. 
Lo que pide lia estación 
de baños y su tragín. 
¿ La arboleda del jardín 
da su fresco a este salón? 
pues aquí gozas frescura 
y solaz, reposo y calma; 
que tener más noble el alma 
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y tener más hermosura 
que esa gente, no es motivo 
para estar tan encogida, 
ni para pasar tu vida 
como reclusa o cautivo1. 

Dices bien; el que enmudece 
(Con energía y altivez.) 
de su derecho prescinde; 
el que a la infamia se rinde 
acaso es que la merece. 

¡ A ver si hay, por Belcebú, 
algún corredor de famas! 
¿Aquí se reúnen las damas? 
Pues con ellas estás tú. 

(Entrando con Clara: se dirige a la dere 
cha.) 
Vamos a tener un día 
más caluroso que ayer. 

¿Es aquella la mujer 
(A Nebreda en voz baja, señalando a So 
leid)ad.) 
que usted ayer me decía? 
Es la misma y es famosa 
en el círculo en que rueda. 
Pues yo, la verdad, Nebreda, 
no la encuentro tan hermosa. 
(Ent tan do c on A l m ei da.) 
¿De modo que la conoces? 
(Indicando a Soledad.) 
¿Si la conozco? ¡anda, chico! 
(Con suficiencia y riendo con malicia.) 
Pues entonces te suplico 
que me presentes. 

No goces 
tan pronto con la victoria; 
es caprichosa y severa. (Ríende.) 
Será como otra cualquiera. 
Tiene historia, ¡ mucha historia ! 
Vino de América. 

Ya. 
Después de haber desplumado 
dos o tres. 

¿Y no ha encontrado 
algún otro por acá? 

Juanito 
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Le hace el «oso» Valle-Umbroso; 
pero *ese ya no se arruina. (Riendo.) 

¡ Su belleza es peregrina ! 
Tiene un cuerpo muy airoso. 
(Con afectado desdén.) 
\ Te digo que es un encanto ! 
¡ que es una preciosidad ! 

Pues «de cerca»... la verdad 
(Con tono fatuo.) 
no me h:a parecido' tanto. 
¡ Que se presenta muy bien; 
que es majestuosa y serena!.. 
También Roberto Balbuena 
la ronda mucho. 

También. 
(Se acercan al grupo de Clara y Nebreda 
y hablan y ríen, mirando de soslayo a So¬ 
ledad y Jorge. Entran Pura y Paz; Paz 
puede ser de diez años a¡ diez y ochof como 
más convenga; lo mejor lo último, porque 
su lenguaje no es de una niña.) 
Ven, Paz, y no te separes 
un momento de mi lado. 
¡Allí está! ¿no has reparado? 
(Señalando a Soledad.) 

No mires. 
(Vienen las dos a sentarse en primer ter¬ 
mino a la derecha; siempre hablan en voz 
muy baja.) 

Hondos pesares 
(Mirando constantemente a Soledad.) 
debe sufrir. Cuando menos, 
memorias muy dolorosas. 

j Qué sabes tú de esas cosas ! 
Es que siempre tiene llenos, 
aunque nunca muestra enojos, 
ni su reserva quebranta, 
de suspiros la garganta 
y de lágrimas los ojos. 
Ese interés extremado 
que hacia cualquiera te inclina... 
(Severamente.) 
¿Pues no manda la doctrina 
consolar al desgraciado? (Con inocencia.) 
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((¡Desgraciada!» ¿Acaso a ti 
te lo ha dicho? 

No en verdad. 
Me dijo: «soy Soledad))... 
¡ Ya está mirando hacia aquí! 
(Mirando y riendo.) ' • 
No le llames la atención. 
¿Quieres que vaya un momento? 
j Qué niña ! ¡ Qué atrevimiento I 
No bajas más al salón. 
(Sigueni hablando en voz baja. Van en¬ 
trando otros Bañistas de ambos sexos, dis¬ 
tribuyéndose por todas partes y paseando 
algunos.) 
¡ Ay, Jorge, la prueba empieza! 
¿No lo ves? ¡ Todos me miran! 
(Violento, coléricof pero procurando do¬ 
minarse .) 
Si te miran es que admiran, 
y es natural, tu belleza. 
¿Por qué quieres ocultar 
el furor que en ti renace? 
¿Tan de veras te complace 
(Almeida y Juanito la observan con cierta 
insolencia.) 
ese modo de mirar? 

, / • 

¡ Si de alguno en la mirada 
hay ofensa,, dilo claro; 
porque yo nada reparo! 
(Apretando los puños.) 
Entonces no he dicho nada. 
¿Fué ilusión? 

Ilusión fué. 
Que me siento muy nerviosa; 
que la duda es contagiosa, 
y al cabo me contagié. (Procurando son¬ 
reír. ) 
(Toda esta escena se encomienda a los ac¬ 
tores y al director, ha escena está, más 
que en las palabras, en ¡os movimientos, 
en las miradas, en las sonrisas y en el con¬ 
junto de los personajes.) 
¿Ofensa? ¿Quién es capaz?... 
(Se vuelve con ira; Juanita y Almeida, que 
lo notan, también se vuelven asustados.) 
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¿Es doña Pura? 
(Queriendo distraerle y señalando con dis¬ 
creción.) 

Sí; cierto. 
Con la ahijada de Roberto. 
¿Se llama ¿ola? 

No; Paz. 
¿Por qué se agita tu mano? 
¿qué tienes que te estremeces? 
I.os nervios, como otras veces. 
(Ve que entra D. Severiano con D. Justino 
y hace un movimiento involuntario.) 
¿Quién llega? 
( Volviéndose con curiosidad a ver la cau¬ 
sa de aquella emoción.) 
(Procurando reir.) Don Severiano... 
Que perora y moraliza. 
¿Tienes algo1? 

Nada tengo. 
Lo repito y lo sostengo: 
la sociedad agoniza. 
(Avanzan los dos al primer término.) 
¿Habló con Roberto al cabo? 
Pocas palabras y malas. 
El ave tendió las alas 
v se emancipó el esclavo. 
De amigo de esa mujer 
alardea sin rebozo; 
en resumen, que ese mozo 
se me va echando a perder-. 
«Que la dama, en su opinión,» 
me afirmó con acritud, 
«es un foco de virtud 
y un tipo de perfección.» 
(Entra Roberto rom un papel de música r 
se dirige a Soledad.) 
Y su opinión la comprueba 
prácticamente. Ahí le tiene, 
j Nada, nada le contiene! 
Es que el corazón le lleva. 
(D. Severiano y D. Justino se acercan a 
Pura y Paz y hablan con ellas.) 
Es aquella melodía (A Soledad.) 
de que hablábamos ayer. 
Mil gracias; no puede ser. 
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¿Por qué? 
Porque no podría 

acompañarme. 
Yo espero 

o n contrar acom pañan te. 
(Almeida, Juanito y D. Justino forman 
ahora un grupo y 0'bservan el de Soledad. 
Oyen las últimas palabras.) 
¿Será un alegro? 

¡ Un andante ! 
Y un «andante caballero». 
Gran desfacedor de agravios. 
Mantenedor de doncellas. 
Si las doncellas son bellas 
y si son dulces sus labios, 
me doy por mantenedor. 
(Siguen su\ paseo, riendo,) 
Ros dos con ella a porfía. 
Roberto tiene osadía. 
Y Jorge tiene valor. 
¿Acaso esa señorita 
va¡ a cantar? ¿lo sabe usted? 
(A D. Severiano.) 
Hazme, niña, la merced 
de no preguntar: Me irrita, 
Severiano, su insistencia. 
Déjela usted: no incomoda. 
Si la pobre Paz es toda 
sinceridad e inocencia. (Siguen hablando.) 
¿Si usted se empeña?... (A, Roberto.) 

¡ Pues no-! 
Si de algo sirve mi ruego... 
¿Y qué van a decir luego'?... 
Ayer Teodora cantó 
una preciosa balada. 
Y Julia, y la de Merino». 
Y hasta el mismo don Justino (Riendo.) 
nos prepara una charada. 
Son tributos, Soledad, 
que en estos sitios amenos, 
pagan «a los más, los menos)) 
por ley de necesidad. 
(Se levanta Soledad y los tres van al pia¬ 
no. Soledad preludia< distraída, mientras de 
pie, hablan Jorge y Roberto.) 



— 61 — 

Clara 

Señora 

Almeida 

Clara 

Señora 

Clara 

Almeida 

Roberto 

Pura 

Roberto 

Sever. 

Paz 

Pura 

Roberto 

Pura 

Sever. 
Roberto 

Jorge 

Soledad 

Clara 

Señora 

Almeida 

¿De manera que hay que oir? 
(A una señora que se ha sentado junto a 
ella.) 
Ya ve usted, nos favorece. (Con. ironía.) 
La. ((imponen)), según parece. 
(A las dos damas; con ellas forma un 
grupo.) 
Y tendremos que aplaudir. 
Es de buena educación. 
Yo no sé si es buena o mala, 
pero me voy de la sala. 
Merecen una lección. 
¡Vengo «a robarle su Paz»! 
(Acercándose al grupo que forman Pura, 
Paz y Severiano.) 
¡ Si habré nacido inhumano ! 
¿Y por qué? 

Porque el piano 
espera. 

¿Y eres capaz?... 
(En voz baja, pero con gran indignación.) 
Yq, si mamá me concede (Levantándose.) 
su licencia, pronta estoy. 
Sí; pero yo no la doy. 
Se siente mala: no puede. 
(Con mucha sequedad.) 
¿Es un desaire? 

¡ No a fe ! 
Es que les voy a dejar. 
(Se levanta y sale, llevándose a Paz, por 
el fondo.) 
¿Adonde vas a llegar? (A Roberto al irse.) 
¡ Padre, padre... no lo sé! 
(Don Severiano se va acompañando a Pura, 
y Paz.) 
(Observando lo que sucede.) 
¡ Miserables! 
(Lo mismo.) ¡ Qué tortura ! 
¡ Hace un calor insufrible ! 
El jardín es preferible. 
Es atmósfera «más pura» . 
(Se levantan las tres y salen. Todas las 
damas y todos los caballeros se disponen 
a abandonar el salón.) 
j Qué rígidos ! ¡ qué severas ! Roberto 
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Juanito (Asomándose al fondo.) 
Vengan todos sin demora: 
al uaria aperta», Teodora 
va a cantar sus ((peteneras)). 
(Salen todos, menos Soledad y Jorge; és¬ 
tos al lado del piamo y Roberto a cierta dis¬ 
tancia.) 

ESCENA VIII 

SOLEDAD, JORGE y ROBERTO 
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(Levantándose del piano, violenta y llo¬ 
rosa.) 
¡Hnve de mí!... ¡vete presto! (A Jorge.) 
¡Calía!... ¡calla! 
(A Jorge.) ¿Puede un hombre; 
darme su mano y su nombre 
después de presenciar esto? 
¡ Sí puede, si tiene amor; 
( C ogiéndoia las manos.) 
y si le sobra coraje ! 
¡ Sí puede, si del ultraje 
encuentra mantenedor ! 
(Revolviéndose A acundo:) 
¡ Ah, si de un hombre la ofensa 
hubiese sido!... ¡A estas horas!... 
¡ Pero han sido las señoras 
y contra ellas no hay defensa ! 
¡ Tienen esposo y hermano, 
amigo, padre y amante, 
y para esos hay bastante, 
con un hierro y una mano ! 
Ve de esa gente detrás (A Roberto.) 
y búscame quien responda; 
¡la herida ha sido muy honda, 
pero un hierro se hunde más ! 

FIN DEL PRIMER ACTO 



PERSONAJES DEL ACTO SEGUNDO 

Los del anterior y además UN CRIADO que pro- 

nuncia breves frases. 





ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del acto anterior. 

ESCENA PRIMERA 

CLARA, JUANITO y DON JUSTINO 

Clara (Sentada.) ¡Válgame Dios y qué cosíais 
(A Juanito.) 
me cuenta usted ! Pues yo en Babia; 
con mi jaqueca maldita 
sin enterarme de nada. 

JüANITO ¡ Vivimos sobre un volcán, 
(Con acento cómicamente terrible.) 
señora ! De pronto estalla 
y vamos por el espacio 
como cascos de granada. 

Clara Pero Juanito exagera: 
¿no es verdad? (A D. Justino.) 

Usted que guarda, 
en las cosas de la vida, 
la gradación necesaria; 
que no se va por las nubes, 
ni de pronto se dispara; 
usted, juicioso y prudente, 
a la relación que acaba 
de hacer con tono dramático 
esta criatura volcánica, 
le pondrá su correctivo. 

5 
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Lo cierto es que «Fuente-cálida)), 
(Con gravedad.) 
no es la morada tranquila 
que encontramos, doña Clara. 
Si no es un volcán, como dice 
Juanito, tal vez mañana 
lo sea; que algún bañista 
por los ojos echa llamas, 
y en el fondo de algún pecho, 
ruje hirviente roja lava. 
¡ Todo por esa mujer ! 
Siempre en la tragedia humana, 
faldas, túnicas y colas 
la catástrofe preparan. 
Por Helena se hundió Troya, 
don Rodrigo por la Caba 
y se perdió el Paraíso 
por Eva y una manzana. 
Juanito, vamos despacio 
en cuanto a Historia sagrada, 
que el Paraíso de Adán 
no., se perdió por las faldas. 
Pero perderemos éste 
si esa mujer no se marcha. 
Vamos a ver, don Justino, 
con su método y su calma, 
cuénteme usted lo que ocurre, 
porque éste no es de confianza. 
(Señalando a Juanito.) 
Lo digo porque lo creo. 
(Contestando a Juanito que hace un moví 
miento de protesta.) 
Pues, señora, muchas gracias. 
Usted recuerda el desaire, 
que ayer mismo, en esta sala, 
hicieron a Soledad 
cuantas personas estaban 
gozando aquí la frescura 
de esas verdes enramadas. 
Sí, señor; fué una protesta 
dura, pero necesaria. 
Usted fué de las primeras 
que salió a la desbandada. 
Vamos despacio: con Paz, 
Purita rompió la marcha. 
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Sí; pero usted la siguió. 
Y a usted, otras muchas damas. 
Todas, todas, don Justino: 
aquí no quedó ni un alma. 
Mas que Jorge con Roberto 
y la ((princesa encantada)). 
¿Y qué? ¿No somos ya libres 
piara andar por esta casa? 
Yo cuento lo que ocurrió; 
soy relator de la causa. 
Pues Valle-Umbroso se puso 
hecho un tigre de Bengala. 
Provocó a dos caballeros, 
insultó a Luisito Lauda, 
concertó tres desafíos, 
v a tales extravagancias 
llegó, que si al fin Roberto 
no viene a echar una capa, 
es un campo de Agramante 
ese campo de esmeralda, 
y es de sangre, roja fuente, 
la fuente de «Fuente-cálida)). 
; Pero es una indignidad, 
3^ esa conducta me extraña 
en un hombre como Jorge, 
de educación esmerada, 
de carácter bondadoso 
v de arraigo y de prosapia! 
El amor no reconoce 
respetos, lindes ni vallas. 
Por esa mujer «¡ amor» 
Valle-Umbroso ! Es una chanza 
de usted. Capricho', locura, 
ilusión, fuego que pasa. 
; Pero amor ! No aplique usted 
a tal caso, tal palabra. 
Sin embargo, todos dicen 
que Valle-Umbroso «se casa». 
¿Con la aventurera? Vamos, 
invenciones con que tratan 
de tomar, del pobre Jorge 
v de sus iras, venganza. 
No, señora; es cosa seria. 
Soledad es millonada, (En voz baja.) 
según se afirma, y en cambio 
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el Marqués no tiene blanca. 
Pero es un hombre de honor; 
un ¡apellido sin mancha; 
y una casa solariega 
de las mejores de España. 
En ruina: que la hipoteca, 
yelmos, escudos y barras 
devora sin miramiento 
a los fueros de la Heráldica. 
¿Y ahora, qué .arguye? (A Clara.) 

Que estoy, 
Juanito, petrificada. 
¿Pero es tan rica? 

Se trajo 
de América mucha plata. 
Según se dice, explotó 
la pasión senil y cándida 
de un anciano poderoso. 
Venus que a Pluto se traga. 
¡ Qué cosas se ven ! 

Por eso 
le ha llegado tan al alma 
la escena de ayer. ¡ Amor ! 
i Sólo por amor ! ¡ Dan ganas 
de reir ! Esas pasiones 
se quedan para los dramas. 

ESCENA II 

ALMEIDA, DON JUSTINO y JUANITO 

i L¡a gran noticia, señores; 
(Desde la puerta.) 
¡ auténtica ! ¡ comprobada ! 
¿Qué tal? 
(Reparando en Clara y dándole la mano.) 

Me tienen los dos, 
con la historia que relatan, 
como yo no sé decir. 
¿De Valle-Umbroso se trata? 
Y de esa aseñora))... Ya, 
no me atrevo a designarla 
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de otro modo. 
¿Pero saben, 

lo que ocurrió esta mañana? 
¿La nueva complicación? 
De eso no sabemos nada. 
¡ Gran suceso ! ¡ Los bañistas 
de ambos sexos, casi en maisa, 
protestan ! 

¡ Ua imposición 
(Queriendo decir que responden 
Posición deL Marqués.) 
de Valle-Umbroso ! 

Es la causa 
de toda. Cada uno vive 
como vive. Y si le arrastra 
al abismo su pasión, 
rueda» él sólo y santas pascuas. 
Muy bien dicho. 

Muy bien dicho. 
Pero, blandiendo la espada, 
empeñarse en que personas 
respetables rindas parias 
a esa mujer... ¡es muy fuerte! 
Tú has tenido «una agarrada» 
(A Almeida.) 
con Jorge, según se cuenta. 
Me vino con sus bravatas 
(Dándose tono y mintiendo 
menie.) 
de espadachín... pero yo 
me cuadré, y con mucha calma 
supe cortarle los vuelos; 
v con. las orejas gachas 
se filé, dando mil excusas 
tan necias como obligadas. 
Muy bien hecho. 

Muy bien hecho 
Tú me conoces y basta. 
(Dándose aún más touo.) 
¿Pero y la complicación? 
¿Pero la protesta magna, 
en qué consiste? 

Consiste 
en que... o Soledad se marcha 
hoy mismo, o todos nosotros 

a la im¬ 

descarada- 



nos vamos de Fuente-cálida. 
¡ La satisfacción debida 
a esta sociedad preclarai! 
¡ a la osadía de Jorge 

• la corrección necesaria ! 
¡ El desagravio a los fueros 
de la moral ultrajada ! 
¡ Ella o nosotros!... j no hay más! 
(Con mucha indignación.) 
¡ sin componendas ni farsas ! 

Clara Y en la alternativa puestos 
los dueños... 

Almeida Es cosa clara, 

que a la noble aventurera, 

con muchísima crianza, 

y muchísimo respeto, 

cual lo exige su prosapia, 
harán comprender hoy mismo, 

que es'imposible su estancia 

por más tiempo en estos baños; 
es decir, que me la plantan 

de la carretera al borde 

y a la puerta de la casa. 

Justino Y Valle-Umbroso ¿qué hará? 
Almeida ¿Pues usted lo duda? ¡estalla! 
Clara ] Al ángel de su ilusión, 

a la respetable dama, 
sin más forma de proceso 
de estos baños arrojarla ! 

Almeida ¡ Profanación ! 
Juanito ¡ Atentado! 
Justino ¡ Sacrilegio! 
Clara ¡ Horror ! 
Almeida ¡ Venganza ! 

¿Y las huestes insurrectas, 
ustedes saben quién manda? 
¡ Don Severiano ! (Después de una pausa 

Justino Es un hombre 
que no tolera una falta 
ele respeto a la moral. 

Clara Es un carácter. 
Almeida Le escama (Con misterio.) 

además la simpatía 
por esa mujer 1 imana 
de su Roberto. 
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¿Roberto?... 
(Con curiosidad.) 
Está si cae... si levanta... 
(Pasan por el fondo del jardín doña Pura 
y Paz.) 
¡ Allá va Pura ! ¿ También 
entra en la trama? 

En la trama; 
como todos los bañistas 
de dignidad. 

Indignada 
está la buena señora. 
¡ Ella que es tan timorata ! 
¡ Y tan rígida ! 

j Y que trajo 
a sus hijas ! 

No me extraña. 
Pues vamos a ver qué dicet 
Pura, y a ver qué se charla 
de nuestro Jorge y su boda 
y la bella americana. 
Le rplat du jour. 

Juctamente. 
Si en estas cosas no pasa 
una el tiempo, se hace eterno. 
Y no sientan bien las aguas. 
Si tropieza usted con Jorge, 
obsérvele usted la cara. 
No de cerca, que serán 
terribles las llamaradas. 
Clarita es toda prudencia. 
Hasta luego; se me escapa 
Purificación. 

Señora... (Saín dan do.) 
Adiós. 

Adiós. 
La jornada 

siguiendo como empezó 
será ruda. 

Será trágica. 
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JUSTINO, JUANITO y ALMEIDA 

(Por el fondo, lentamente y muy pensati- 
tivo, llega don Severiano.) 
Ya viene don Severiano. 
¡ Mal gesto! 

Erente nublada. 
Ceño adusto. 

Lia tormenta 
que hacia Soledad avanza. 
El juzgador implacable 
que su sentencia prepara. 
Déjenme ustedes con él; 
yo le inspiro más confianza... 
¿Pero nos dará noticias? 
Interesantes y exactas. 
Pues hasta luego. (Despidiéndose.) 

Hasta luego. (Lo mismo.) 
Y a cumplir como Dios manda. 
Yo me voy a ver a Julia. (Con misterio.) 
Yo me voy a ver a Laura. (Lo mismo.) 
Cuidado con el marido. 
Es un amigo del alma. 
(Salen por lados distintos.) 

ESCENA IV 

DON JUSTINO y DON SEVERIANO 

Justino (Saliendo al encuentro.) 
¿Sti protesta ha formulado 
el comité ejecutivo'? 

SEVER. (Después de una pausa.) 
LTn aviso preventivo. (Con indiferencia.) 
y cortés... pero «acentuado)). 
El paso, aunque doloroso, 
nos lo impuso la conciencia. 
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Y lo impuso la demencia 
del marqués de Valle-Umbroso. 
¿Y se quemaron las naves? 
Se adivina. 

Lo adivino. 
(Don Severia.no se separa de don Justino 
y se pasea pensativo. Don Justino le sigue.) 
Tengo, querido Justino, 
preocupaciones muy graves. 
¡ Qué tono ! ¡qué voz ! ¡ qué pausa ! 
Cosa de gran entidad. 
¿Es Soledad?... 

Soledad 
es la causa... y no es la causa, 
j Se precipita Roberto 
(Después de unos instantes.) 
por esa mujer funesta ! 
¿Sabe usted lo que le cuesta 
a estas horas? Sé de cierto, 
que de tres millones pasa 
lo que Soledad recibe: 
con gran secreto me escribe 
el cajero de mi casa. 
La hipoteca se libera 
hoy mismo. La cubre toda 
como regalo de boda 
ese imbécil calavera. 
¡ Vamos, que no lo concibo ! 
Cuando yo añono, no yerro. 
Se valen de un testaferro, 
pero el hecho es positivo. 
¿Y Valle-LTmbroso lo sabe? 
No lo puedo suponer. 
¡ Venderse y a tal mujer ! 
¡ Eso es muy grave ! 

Muv grave. 
¡ Aceptar tan sin reparo 
tres millones ! ¡ Dios me -asista ! 
Le he pedido una entrevista, 
y le voy a hablar muy claro. 
Por amor... comprendo, sí, 
cualquier locura de amor... 
(Con cierto aire de calavera.) 
Pero en llegando al honor 
el hombre se para allí. 
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Y que no venga ¡ai decirme: 
«¡ quién creyera ! ¡ quién pensara !» 
Nada; lo dicho*: ase para 
donde le coja y en firme)). 
Soy de la misma opinión; 
ese Jorge está demente. 
Pues otra cosa la gente 
supone, aunque sin razón. 
¡Y además... un majadero! 
(Con tono confidencial.) 
Pues si se casa con Lola, 
su padrino Juan Arrióla, 
¿no le nombra su heredero? 
Yo esa boda concertaba... 
Ya lo sé. 

Porque creía, 
que Valle-Umbroso tenía 
pundonor. Y me agradaba, 
que una hija de Pura fuese 
de Valle-Umbroso marquesa. 
Y ahora en cambio... 

Ya me pesa, 
y es natural que me pese; 
porque hoy la fatalidad 
mi proyecto desbarata; 
porque hoy Valle-Umbroso trata, 
de ((venderse a Soledad)). 
Sin embargo, él no merece (Dudando.) 
que tal infamia se crea. 
Yo no digo que lo sea; 
vo digo que lo parece. 
También Purificación 
lo sentirá. 

Ya lo creo. 
¡ Pues si era su gran deseo ! 
¡ Lola rica y con ((blasón)) ! 
Pues, amigo, el buen Marqués 
el proyecto ha trastornado. 
Muy pronto ha profetizado; 
ya lo veremos después. 
Yo soy hombre de conciencia; 
fui su tutor y le quiero, 
Y Jorge es un caballero 
y pasará su demencia. 
Por cariño y por deber 
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y respeto a la virtud, 
exige mi rectitud 
salvarle de esa mujer; 
y a mi Roberto de paso, 
que en la red cogido brega; 
y adonde el hijo no llega 
el padre llegará acaso. 
Existen medios y modos... 
maña... prudencia... energía... 
En suma, que todavía 
he de salvarles a todos. 

j Noble empresa! 
Tal vez sí. 

(Aunque con modestia.) 
Y una conducta correcta. 
Yo siempre, la línea recta. 
Yo soy, lo que siempre fui. 
Me doblego alguna vez 
pero ante el vicio jamás; 
y cuanto más viejo1, más 
fuerza y más rigidez . 

¡ Es usted un juzgador 
de bronce y de cuerpo entero! 
¡ Un andante caballero ! 

No tanto: un hombre de honor. 
Y por serlo, sin piedad 
ni escrúpulo temeroso, 
yo salvaré a Valle-Umbroso 
y aplastaré a Soledad. 
; Saldrá arrojada de aquí, 
llevará marca infamante, 
la desdeñará su amante 
o yo no soy lo que fui ! 

Es el castigo oportuno. 
Era su empresa arriesgada. 
Allá va muy agitada. 
(Mirando al jardín ficrr donde se ve cruzar 
a Soledad.) 
como si buscase a alguno. 

Es verdad. (Mirando también.) 
Ya da la vuelta. 

¿Y si te aborda? 
(Acercándose a él, como si le ocurriese de 
pronto una idea.) 
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¡ Imposible ! 
(Con asombro y temor.) 
No es creíble. • 

No es creíble. 
Pues avanza muy resuelta. 
La arena a sus plantas cruje; 
X>isa firme y muy de plano. 
Es un tipo americano. 
Tiene del yankee el empuje. 

ESCENA V 

DON SEVERIANO, DON JUSTINO y SOLEDAD 
que entra. resueltamente por el fonclo, que se dirige a 

don Severiano y después se detiene. 

Justino 

Sever. 

Soledad 

Sever. 

Soledad 

Ya la tenemos aquí. 
Pero vacila y se para. (Pausa.) 
Pues señor, es una cara (Aparte.) 
como yo en mi vida vi. 
Ya ve si soy adivino. 
(A Severiano en voz baja.) 
Le busca. Tengo evidencia... 
Sería una inconveniencia 
(Temeroso y cortado.) 
inconcebible, Justino. 
V ámonos. 
(Se dirige al fondo muy azorado.) 

Don Severiano... 
(Con ansia, pero con resolución.) 
perdoné usted... un instante... 
quiero hablarle. 
{Todo esto se enconvenda al talento de la 
actriz.) 
(Hace un ademán indefinible y habla en 
voz baja a Justino.) 

Es humillante 
que me encuentre mano a mano... 
¡ a mí!... ¡ con esa mujer ! 
Yo no comprendo en verdad... 
(A Soledad, alto.) 
Por cortesía o piedad... 



por lástima o por deber. 
Yo mi situación afronto: 
con hablarle no le ofendo. 

SEVER. El motivo no comprendo... 
Soledad Eo comprenderá muy pronta. 

Ruego a usted que un breve rato... 
(A Justino.) 

Justino Pues señor... ¡encantadora! (Aparte.) 
Un ruego de usted, señora, 
(Alto a Soledad.) 
vale para mí un mandato. 
(Con excesiva galantería: saluda profunda¬ 
mente, se sonríe... y se aleja mirándola.) 

ESCENA VI 

SOLEDAD y DON SEVERI ANO 

Sever. 
Soledad 
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Sever. 

Soledad 

Sever. 

Soledad 

Sever. 

Ya me ha cogido en la red... (Ap.) 
¡ Que Dios" me lo tome en cuenta ! (Ap.) 
Es situación muy violenta 
(Alto a Soledad.) 
para mí. 

Perdone usted 
(Con profunda emoción.) 
la forma en que le pedí 
que me conceda un momento; 
para usted será violento, 
pero lo es más para mí. 
¿Para mí? ¿Por qué razón? 
(Recobrándose y con altivez.) 
Usted lo ha dicho. 

Sería 
acaso por simpatía... 
o acaso por compasión. 
(Corrigiendo la palabra simpatía que le pa¬ 
rece muy suave.) 
¡ Compasión ! 
(Con dignidad y como ofendida.) 

Aunque lo fuera, 
¿no es muy justa y natural 
en su situación? 
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Sí tal. 
(Con abatimiento y tristeza.) 
Preo en fin... ¿de esa manera!... 
(Como protestando de la clase de compa¬ 
sión que supone D. Severiano.) 
Diga el mundo lo que diga 
procuro hacer lo que debo. 
(Con severidad.) 
Yo también; mas no me atrevo 
a jurar que lo consiga. 
(Ocultando el rostro entre las manos.) 
Si a usted le parece bien, 
abreviemos la entrevista. 
Me disgusta y me contrista... 
He pensado veces cien 
lo que tengo que decir; 
y al llegar a este momento, 
sólo siento, que me siento 
como si fuera a morir. 
(Apoyándose en un mueble.) 
j Y es caso muy singular, 
porque es valerosa el alma! 
(Sonriendo con tristeza y dulzura. Peque¬ 
ña pausa en que Soledad procura domi¬ 
narse.) 
Dispense usted; tendré calma. 
(Nueva pausa.) 
Ya sé por dónde empezar. 
(Acercándose a D. Severiano y expresán¬ 
dose con creciente pasión.) 
¿Por qué se goza usted en ver 
mi reputación hundida? 
¿Qué mal le hizo en esta vida 
esta mísera mujer? 
¿Perturbó por un momento 
(Avanzando hacia él. D. Severiano retro¬ 
cede con asombro ante la actitud de Sole¬ 
dad.) 
su calma ni su reposo? 
¿Trajo acaso el doloroso 
grito del remordimiento? 
¿Supo usted que yo existía? 
¿Me he cruzado en su camino? 
¡ Si hoy nos empuja el destino, 
la culpa, señor, no es mía! 
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Por ahorrarle a usted un dolor 
me callara eternamente; 
pero puedo alzar mi frente 
y al fin mi honor es mi honor. 
¡Estoy con asombro oyendo'!... 
(Con verdadero estupor y vacilando en lo 
que dice,) 
¡Habla usted con tal violencia!... 
¡ Y la verdad, en conciencia 
declaro que no la entiendo! 
¡ Usted me aroja de aquí! 
(Estallando con explosión de llanto, an¬ 
gustia y amargura.) 
¡todo el mundo lo proclama!... 
¡ usted arrastra mi fama ! 
¿es el hecho cierto? 

Sí. 
(Después de vacilar pero con energía.) 
En el fondo el hecho es cierto, 
mas no con esa crudeza. 
¡ Hábleme usted con franqueza ! 
Pues con Jorge y con Roberto, 
su situación es ya tal... 
que me ha obligado a poner 
fin... a lo que pueda haber... 
de violento... y de anormal. 
Yo deploro sus dolores; 
yo respeto a las mujeres; 
pero tengo mis deberes 
y los tengo por mejores. 
¿Usted conoce la historia 
de esta pobre Soledad? 
No la conozco en verdad; 
o al menos no hago memoria. 
¿Conoce mi juventud? 
¿le hablaron de mi abandono? 
A juzgar por ese tono 
de acritud... 
(Con dulzura.) ¡No es acritud! 
Aún siéndolo, fuera justo, T 
pero con cierta medida. 
¿Fué desdichada su vida? 
¿El destino le fué adusto? 
¿Ee maltrataron las gentes? 
-Pues quéjese de eso tratos,. 
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bien a sus padres ingratos, 
bien a sus torpes parientes; 
pero en el triste proceso 
que ventilamos ahora, 
en buena ley, yo, señora, 
¿qué tengo que ver con eso-? 
A esos padres que usted dice 
(Cae llorando en un sofá.) 
A pesar de su rigor, 
¡ si usted supiera, señor, 
cómo el alma los bendice ! 
(Contemplándola con sorpresa y con voz 
dulce y protectoras.) 
Kso prueba de una vez, 
y por elocuente modo, 
que en usted a pesar de todo 
hay un fondo de honradez. 
¿Dice usted «1111 fondo»? 
(Levantando la cabeza.) 

Sí; 
soy justo aun siendo agraviado. 
(Levantándose con arranque supremo de 
indignación.) 
\ Es que en mí todo es honrado ! 
j es que todo es puro en mí! 
¡ El cuerpo con ser de arcilla! 
¡ el alma con ser ardiente ! 
¡ desde el cutis de mi frente 
al llanto de mi mejilla ! 
¡El fondo!... aunque no le cuadre, 
vo rechazo su merced; 
w r 

y esto que le digo a usted, 
se lo diría a mi padre. 
¡ Habla usted con tal pasión !... 
Es que al mal no me someto; 
y si es f al tai de respeto, 
es sobra de indignación. 
(Acongojándose y llorando.) 
¿Con llorar, qué se remedia 
en esta vida? 

Es verdad. 
Me inspiraría piedad... Ap.) 
•si no fuese una comedia. 
No se aflija de ese modo: (Alto.) 
yo no quise... 
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No se alarme. 
(Secándose el llanto.) 
Cuando usted vino :a¡ buscarme 
fue por algo. 

¡ Fué por todo ! 
¡ Si usted comprender pudiera 
‘esta lucha que sostengo ! 
¡ Quiero decir a qué vengo 
y no1 sé de qué manera ! 
Busco frases cariñosas 
y resultan agresivas; 
busco frases persuasivas 
y resultan rencorosas. 
¡ Rebosa por el nivel 
del respeto la pasión ! 
¡ Ternuras del corazón 
se hacen en los labios, hiel ! 
i Inútil cuanto pretendo! (Llorando.) 
¡ vencida por más que pugno1! 
¡ quiero agradar y repugno! 
¡ quiero enternecer y ofendo ! 
Con toda su rigidez, 
(Ya es casi una niña que llora y suplid.) 
que ya pasa la medida, 
habrá usted amado en la vida 
de seguro alguna vez; 
j pues sus recuerdos invoco 
de hombre, de mozo y de niño1! 
(Con tono de reconvención entre i severa y 
afectuosa: es más que un reproche una lec¬ 
ción.) 
Si tuve amor, mi cariño 
no exploté. 

¡Ni yo tampoco ! 
(De nuevo con fiereza.) 
¿Y quién me lo prueba? 

¿Y quién 
es el ruin que lo ha negado? 
Su amor por Jorge... 
(Con pasión.) ¡Es honrado! 
¿Y por Roberto?... 
(Con inocencia.) También. 
Que soy justo, la conciencia 
me asegura, y me contiene; 
pero piense usted que tiene 

6 
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sus límites la paciencia. 
A usted... un ser indefenso... 
(Con energía y severidad.) 
lo que pienso no diré; 
mas sin decirlo, sabré 
ajustarme a lo que pienso. 

¿1*0 que etoy pensando ahora 
quiere usted que yo le diga? 
( Con suprern a en e rgía.) 

Mire usted que ya me hostiga 
su tenacidad, señora. 

Pues basta ya, Soledad; 
(Hablando consigo misma.) 
luchaste lo que has podido. 
Usted, señor, lo ha querido, 
va usted a .saber la verdad. 
Respeté su posición; 
quise respetar su , calma; 
pero ya rebosa el alma, 
y rebosa el corazón. 

¿Quiere amedrentarme?... ¡a mí! 
(Con ironía.) 
¿con algo muy grave? 

Cierto. 
¿Se tratará de Roberto? 
¿De Roberto?... Acaso, sí. 
(Ap.) Lo que yo me presumía; 
lo que presume cualquiera: 
una ruin aventurera 
con astucia y osadía. 
Pero de mi vida oscura 
(Con energía, pero con profunda tristeza 
y gran dulzura.) 
iluminaré la noche, 
sin palabras de reproche 
y sin dejos de amargura. 
Sin ofensas, sin enojos, 
sin la hiel de los agravios, 
con el suspiro1 en los labios 
y con el llanto en los ojos. 
Sin que un recuerdo taladre 
el escudo de mi amor, 
y de rondillas, señor, 
dándole el nombre de padre. 
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(Esto último casi no se oye. Ee coge una 
mano y la besa y llora sobre ella, de rodi¬ 
llas casi.) 
¿Por qué ese llanto liviano? 
¿por qué a mis plantas implora? 
¿con qué derecho, señora, 
osa usted besar mi mano? 

Soredad ¡ Habla, corazón cobarde ! 

Sever. 
Soledad 

Sever. 
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(Jorge aparece en el fondo y set detiene.) 
i Jorge ! 

¡ Mi Jorge !... ¡ Dios mío ! 
¿Hablará usted? 
(Levantándose.) Se lo fío! 
¡Hablaré!... ¡pero más tarde! 
(Sale por eil fondo izquierda, en gran es¬ 
tado de pasión.) 
Cuanto más el dolor labra... 
más mi pecho se subleva... 
para mi padre... la prueba... 
para Jorge... ¡mi palabra! 

ESCENA VII 

DON SEVER1AN0 y JORGE en el fondo: luego 
avanza. 

Jorge (Ap.) ¡De rodillas!... ¡y llorar! 
¡ Yerme !... ¡ asustarse de mí!... 
¡ Algún misterio ba<y aquí 
que es forzoso penetrar ! 
(Acercándose a don Severiano.) 
¿Qué significa esta escena? 
¿por qué a sus plantas lloraba? 

Sever. 

Jorge 

Me rogaba... 
¡ Le rogaba ! 

¿A usted? ¿Soledad? (Con violencia.) 

Sever. Serena 

Jorge 

tu espíritu. 
¡ Sin saber 

los motivos!... 
Sever. Te he de hablar 

seriamente. 
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Hay que empezar, 
por lo que acabo de ver. 
Eso no tiene importancia: 
son femeninos antojos; 
de una mujer en los ojos 
siempre hay llanto- en abundancia. 
Vulgaridad que no abona 
de esa mujer el quebranto: 
el alie la hizo verter llanto 
responde con su persona. 
A su llanto llegaremos; 
pero antes empezaré 
a mi modo. 

Empiece usted. 
Sin arrebatos supremos, 
con mucha calma y reposo, 
voy a decir lo que digo. 
Se dirige un buen amigo 
al marqués de Valle-Umbroso. 
(Pequeña pa\usa,.) 
Para mí casi un hermano 
fné tu buen padre. 

Es verdad. 
Al quedarte en la orfandad, 
cuanto es posible en lo humano 
hice por salvar tu hacienda. 
Y estoy muy agradecido; 
pero ha sido lo que ha sido: 
conque la historia suspenda, 
que ya no tiene valor 
y es prosaica y es mezquina. 
¡ No pregunto por mi ruina, 
que pregunto por mi amor ! 
A él llegaremos en breve. 
Pues hasta llegar ahí 
nada me interesa a mí, 
ni me altera ni conmueve. 
Conque adelante: lo exijo. 
Pías perdido la cabeza. 
En siguiendo como empieza 
voy a perderla de fijo. 
Con un ser angelical, 
yo tu boda concerté. 
Sí; con Ivola; ya lo .sé. 
Muy linda y mucho caudal. 
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Y atendiendo a mi decoro, 
sin amor no quise boda: 
mi nobleza no se enloda 
ni siquiera en fango de oro. 
¡ Es locura ! 

¿Es altivez (Con ironía.) 
vender mi nombre y mi mano? 
¿Qué hizo usted, don Severiano, 
de su eterna rigidez? 
¡ Escrupuloso en verdad ! 
(También con ironía.) 
Pues no eres ya lo que fuiste. 
si a Lola no te vendiste, 
te vendes a Soledad. (Con dureza.) 
(Hace un movimiento de ira, pero se con¬ 
tiene al fin.) 
A no ser usted quién es, 
la frase que ha -pronunciado, 
le hubiera acaso costado 
la vida. Pero después 
(Con desdén, con ironía, con expresión de 
despreciativo triunfo.) 
de todo, todo se explica, 
v acaso mi enojo sobre, 
porque Soledad es pobre. 
Es que Soledad es rica. 
¡Oh, qué farsa! (Con desprecio.) 

Yo lo sé. 
¡ El que lo dijo mintió! (Con violencia.) 
Lo digo 3ro, ¿miento yo? 
Si usted no lo prueba... ¡usted! 
¡ Conque pronto; la evidencia ! 
(A menazando.) 
¿Me provocas? 

¡Le provoco! (Lo mismo.) 
Por los dos, ya que estás loco, 
(Conteniéndose.) 
me toca tener prudencia. 
Pregunta a cualquiera; y él, 
si es leal y si es tu amigo, 
te dirá, lo que te digo; 
que estás haciendo un papel 
con esa desventurada, 
que se cruzó en tu sendero, 
indigno de un c bollero 
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y de una persona honrada. 

Jorge ¿Qué me importa la costumbre 
de ciertas infames lenguas, 
de esparcir al aire menguas 
deshonras y podredumbre? 
El aire fresco vendrá 
a la atmósfera viciada, 
y la primer bocanada 
de viento las barrerá. 
¿Qué me importa que algún necio 
murmure lo que le cuadre? 
i cuanto más furioso1 ladre 

* 

mayor será mi desprecio ! 
¿Qué me importa .si la gente 
a una calumnia otra empalma? 
¡ El honor lo lleva el alma 
y su resplandor la frente ! 
Y »i llega la ocasión, 
contra cualquier majadero, 
¡ buena mano y buen acero 
(Todo este parlamento con creciente fie¬ 
reza.) 

y empujando el corazón! 

SEVKR. (Le contempla con sonrisa de desdén y 
después de mirarle dice con ironía.) 
Te elevas a la tragedia 
y es inútil tu porfía, 
que oara todos hoy día 
eres galán de comedia. 
Yo, Jorge, no sé mentir; 
(Previniendo un movimiento de Jorge.) 
digo lo que ha de pasar: 
tú quieres hacer temblar 
y harás cuando más reir; 
que tu noble sacrificio (Con ironía.) 
está sujeto a opiniones, 
y restaura tus blasones 
muy mal el oro del vicio. 

JORGE Mire usted que le prometo', 
(Casi sin joder contenerse.) 
mi señor don Severiano, 
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que en la esfera de lo humano 
tiene un límite el respeto. 
Tu locura lleva traza, 
de no resisitr la prueba; 
mas yo diré lo que" deba, 
sin contar con tu amenaza. 
Cuando esa mujer fatal 
haga del marqués su espoo, 
el marqués de Valle-Umbroso 
recobrará su caudal; 
pero a cambio de su honor 
y su fama ¡ desdichado’! 
¡ Tu padre no hubiera dado' 
a su hacienda tal valor ! 
(Acercándose a él y cogiéndole por un 
brazo.) 
¡ Yo no sé cómo sufrir 
las infamias que vomita ! 
¡ Busque usted quien me repita 
lo que acaba de decir ! 
¿Nada menos? 
(Separándose con dignidad.) 

i Nada menos! 
¡ Ese placer no me niegue! 
Pues el primero’ que llegue, 
el primero que encontremos, 
te dirá con frases secas 
y con tono desdeñoso, 
que un .sujeto misterioso 
levantó las hipotecas. 
¡ Ah ! ¡ mentira ! 

E-o asegura, 
quien lo sabe a punto fijo. 
(Poniendo la mane en el pecho.) 
Quiero la prueba: la exijo. 
(Con gran violen cia.) 
Repórtate, viene Pura. 
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JORGE, DON SE VE RIAN O y DOÑA PURA. DON 

JUSTINO acompaña a Pura par el jardín hasta llegar 

al rompimiento. 

Justino 

Pura 
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¿Se queda usted? 

Sí, señor; 
el jardín parece un horno1. 
(Don Justino saluda y_ se retira, Pura en¬ 
tra abanicándose.) 
¡ Qué bochorno! 
(Avanzando hasta primer término.) 

(Volviéndose con rapidez.) 
¿Qué bochorno? 

Este maldito calor. 
¡ Está usted «emocionado)). (A Jorge.) 
Marqués, ¿pues qué le ha ocurrido? 
¡Ah!... vamos... habrá sabido 
(En todo lo que dice Pura hay mucha iro¬ 
nía.) 
la noticia. ¿Ee ha contado 
(A Jorge con intención.) 
don Se ver i ano, que ya 
tiene su fortuna a flote? 

¡ Es falso ! 

¡ No se alborote! (Riendo.) 

¡ Es falso ! 

Pues lo será 
Pero se afirma «allá fuera», 
que es un hecho positivo. 
Y en verdad, que no concibo 
que tome de esa manera 
tan .«fausto ¡acontecímiento». 

¿Por qué se ocupan de mí 
esas gentes? 
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Les oí 
hablar de ello hace un momento. 
Como aquí no hay distracciones, 
(Con aire inocente; pero con malicia.) 
y vivimos de este modo, 
v como se habla de todo, 
v se «cambian impresiones)). 
Y como siempre hay testigos 
que vieron lo que ha pasado; 
y como usted se ha ganado 
desde ayer «tantos amigos». 

¡ Y cuánto labio envidioso (A Jorge.) 
que infamia y deshonra escupe ! 

No hay nadie que no se ocupe 
del marqués de Valle-Umbros. 
•Qué palidez! ¡y qué espanto! (A Jorge.) 
; Recobre usted su equilibrio ! 

¿Es decir que soy ludibrio 
de todos? 

No diré tanto. 

¡ La verdad y sin rebozo! 

Dice bien: la verdad toda. (A Pura.) 

Se habla mucho de la boda 
y ((so habla con alborozo». 
(Con intención y sonriendo. Jorge hace un 
movimiento de desesperación. Pura se acer¬ 
ca a él.) 
Bien quisiera conocer 
a la bella desposada. 

¡ Gracias, gracias ! 
(Cogiéndolas las manos con efusión.) 

(Con intención.) Presentada 
por sus padres. 
(Jorge comprende la ironía, le suelta las 
manos y sei separa de ella.) 

¿Puede ser? 
No los tiene. Con tono sombrío.) 

Su tutor 
o algún pariente podrá 
suplir la falta. Será 
de familia en que el honor 
acompañe o la fortuna. 
Dicen que es originaria 
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Sever. 

Pura 

Sever. 

Jorge 

Pura 

Sever. 

de América; y millonada; 
y bella como ninguna. 
Mi enhorabuena cumplida; 
vo siempre le quise bien. 
Usted sabe que también 
(Sonriendo con excesiva amabilidad.) 
tuve proyectos... Vencida 
me declaro, y le deseo 
la mayor felicidad... 
con Soledad... Soledad 
es su nombre, según creo. 
Oyendo a Pura has podido 
juzgar de lo que se dice. 
Le hablé a usted, como lo exige 
(En tono serio.) 
la amistad que nos ha unido. 
La verdad no se te esconde; 
ya lo ves como es en sí; 
con que ahora te toca a ti: 
habla, decide y responde. 
¡Yo no sé qué responder!... 
{no sabe el labio qué dice! 
A ustedes, ¿qué mal les hice? 
¿qué les hizo esa mujer? 
¿Por qué esa «saña infinita» 
contra un ser desventurado? 
¡ Padre, que la has engendrado; 
(Dirigiéndose al espacio con la invocación 
v ya fuera de sí.) 
madre cobarde y maldita, 
que echaste a gentes extrañas 
v a sus vicios y rencores 
el fruto de tus amores 
y el peso de tus entrañas; 
£or todo lo que sufrí 
y por lo que ella ha sufrido, 
tan se lo una cosa os pido, 
¡veros juntos... y ante mí! 
(Un poco acobardados retroceden Pura y 
Sever i ano.) 
¡ Ha perdido la razón ! 
(A Severiano en voz baja, acercándose mu¬ 
cho a él como si buscara amparo.) 
¡ LTn cerebro trastornado ! 
(A Pura, en voz baja también.) 
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Pura 

Se ver. 

Jorge 

Pura 

Sever. 

Pura 

Jorge 
Pura 

Sever. 

Nosotros le hemos hablado., 
(En voz .alta a Severiano.) 
Como era de obligación. 
Por lo demás, yo sabré 
la verdad de esa mentira. 
Pues no es muy difícil. 
(Señalando al jardín por donde vienen So¬ 
ledad y Roberto.) 

Mira, 
* allá en el jardín se ve... 

Un interesante grupo 
que debe saber de cierto 
la verdad. 

¡ Ella y Roberto ! 
Y basta ya. (Con dignidad y displicencia.) 

No me ocupo, 
ni he de ocuparme ya más 
de asunto que no me atañe. 
¿Quiere usted que la acompañe? 
(Salen los dos por el fondo.) 

ESCENA IX 

PURA, SE VERI ANO, JORGE, SOLEDAD y RO¬ 

BERTO en el fondo. 

Soredad 

Roberto 

Sever. 
Pura 

1 Jorge 

Roberto 

ISever. 

Jorge 

I 

No, Roberto: ¿adonde vas? 
(Conteniéndole.) 
A cumplir mi obligación. 
¿Y nosotros? ó A Pura.) 

Al jardín. 
Es preciso poner ñn 
a esta horrible situación. 
¡ Padre !... 

Hablaremos después, 
Acompaño a esta señora. 
(Le separa y pasan.) 
Dice bien. (A Roberto.) 

Después. Que ahora 
tenemos que hablar los tres. 
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ESCENA X 

SOLEDAD, JORGE y ROBERTO 

Jorge 

Soledad 

Jorge 

Roberto 
Jorge 

Roberto 

Soledad 

Jorge 

Soledad 

i Sin exordios ! ¡ la verdad ! 
(En un estado de violentísima agitac'ón.) 
ya la distancia se estrecha: 
lo que ayer era sospecha, 
hoy es casi realidad. 
¿Qué dices? 

Lo que te digo: 
lo que proclama el dolor;, 
que oy un hombre deshonor; 
que nadie juega conmigo. 
No es el necio clamoreo; 
no es que fantasmas me forje: 
¡ se burlan de mí! 

¿Quién, Jorge? 
¡ Todos ! ¡ todos !, según veo. 
¡ Infamias, deshonras, lodos 
sobre mi frente sentí! 
¿Te vas convenciendo? 
(A Soledad en voz alta.) 

Sí. 
¡ Como todos ! ¡ como todos ! 
¡ El admitir, «que es posible», 
(Con dolorosa ironía.) 
(pie yo pueda ser infame ! 
¡ Que tal piense, quien tal ame ! 
i Eso sí que es imposible! 
Yo no soy un ser perfecto; 
estimo en mucho mi fama: 
y frases de melodrama 
£ii mí no tienen efecto. 
Ni en mí tu insensata queja, 

íoroiq oui Á BAojqus oui otib 

por lo que soy se me quiere: 
¿no se me cree? se me deja. 
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Roberto 

SOLEDAD 

Roberto 

Jorge 

t * 

Roberto 

Jorge 

Roberto 

Jorge 

Soledad 

Jorge 

Soledad 

No eres justa: la razón (A Soledad.) 
está de su parte toda. (Señalando a Jorge.) 
Pues que renuncie a la boda, 
si es tanta su indignación. 
¡ Se le acosa ! ¡ se le asedia ! 
(A Soledad señalando a Jorge.) 
¡ todos a su honor se atreven ! 
(Que la escucha con asombro y con des¬ 
confianza.) 
No; tampoco me conmueven 
artificios de comedia. 
Sutilezas y matices 
que inútilmente forjáis. 
Si hay misterio lo mostráis. 
vSi hay el misterio que dices, 
o si hay móviles ocultos, 
a mostrarlos no me opongo; 
y si a tu lado me pongo, 
no es para sufrir insultos. 
vSi entiendes mi situación, 
y si la razón me das, 
alguna razón tendrás, 
para darme la razón, 
j Basta ya, por Belcebú ! 
con ser tu noble y leal 
yo me tengo por tu igual 
v tan bueno como tú. 
Hay que calmar siu recelo 
(A Soledad en voz alta.) 
hoy mismo, de cualquier modo. 
¡ Hay que decírmelo todo ! 
¡ hay que desgarrar el velo! 
¡ Y entonces creerás en mí! 
(Con amargura\.) 
¡ Como en mi madre querida! 
fTe consagraré mi vida: 
daré mi vida por ti! 
¡ Sólo entonces! ¡brava prueba 
de tu amor y de tu fe! 
¡ El que uve» la verdad, uve» ! 
¡ pero en el alma no lleva 
esa pasión infinita, 
que nos sublima v escuda; 
que hace imposible la duda; 
que alza a la mujer maldita 
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Jorge: 

Soledad 

Roberto 

Soredad 

Jorge 

Soredad 

ele las gentes, sin pensar 
cómo fue ni de qué modo, 
y aun salpicada de lodo 
la coloca en el altar. 
vSi al fin la verdad proclama 
lo que he sido y lo que soy; 
si tales pruebas te doy, 
que al fin resulta mi fama 
tan blanca como el armiño, 
tú creerás en mi honradez; 
pero entonces, a mi vez, 
yo no creeré en tu cariño ! 
¡Murmurar con voz ((amable)), 
(Con d'olorosa ironía.) 
rebuscando por mi frente; 
«i Vamos, resulta inocente; 
pero pudo ser culpable!...)) 
No quiero amor a tal precio 
ni entiendo quien lo desea; 
sólo al rozar esa idea 
me desprecio y te desprecio. 

¡ Oh ! tu acento cómo labra 
(Le ha oído con e?icanto y con amor.) 
y qué profundo en mi ser !. 

/Mejor prueba puede haber, 
(Acercándole a él dulce y cariñosa.) 
que mi amor y mi palabra? 

¡ Eso ya es mucho pedir ! 

¡ Eso, Roberto, es amar ! 
(Volviéndose a él.) 
¡ Me has enseñado a dudar ! 

¡ Pues enséñame a morir ! 
Si encuentras alguna vez 
en mí, falsedad o engaño'; 
sin con la neblina empaño 
de las traiciones mi tez; 
entonces, un hierro tomas, 
implacable lo desnudas, 
y sin reproches ni dudas, 
con él tu mano desplomas; 
¡ y lo clavas en mi seno! 
¡ y que roto se desangre ! 
¡ «El hierro')) mancha de sangre; 
pero la duda de cieno! 



— 95 

Jorge 

Soledad 

Roberto 

Jorge 

Soledad 

Roberto 

Jorge 
Soledad 

Jorge 
Soledad 

Jorge 
Soledad 

Jorge 

Soledad 

Jorge 

Aunque no estoy convencido 
ni rae convence ninguno, 
el consejo es oportuno 
y no lo echaré en olvido. 
¡ Pero entre tanto la prueba 
que tu lealtad patentice ! 
¡ Al escuchar lo que dice, 
todo mi ser se subleva ! 
«Siéntate, rae grita, allí, 
en el banquillo del reo; 
pruebas, testigos... y creo; 
¿no vienen?..., dudo de ti.» 
¡ De este amor, entre los dos 
(Oprimiéndose el pecho ) 
contrastar merma y desgaste ! 
(Con repugnancia y desprecio.) 
i Eso es amor de contraste, 
no es el ¡amor que hizo Dios! 
i Más a la duda se aterra, 
(A Soledad refiriéndose a Jorge.) 
cuanto más subes y subes! 
Ella se va por las nubes 
y yo voy a ras la tierra. 
¡ Ella en la etérea región (Con sarcasmo.) 
persigue un ser inefable! 
Y yo el rastro miserable 
y negro de una traición ! 
Como insistas de ese modo 
en la duda ¡ no resisto! 
¡ Qué dos locos ! 

¡ Pues insisto! 
¡ Entonces acabó todo ! (Rechazándole.) 
Nada más que una pregunta. 
¿Una tan sólo? 

No más. 
Pues mi respuesta tendrás. 
¿Quién la persona ((presunta» 
(Con ironías) 
que generosa se obstina 
en hacerme potentado? 
¿Eres tú la que has salvado 
mi fortuna de la ruina? 
¿Por qué mostrarte ofendido? 
(Con timidez.) 
¿Y por qué tú, temerosa? 
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Soledad 

Jorge 
Soledad 

Jorge 

Roberto 
Soledad 

Jorge 

Soledad 

Jorge 

Roberto 

Jorge 

Soledad 

Jorge 
Soledad 

Jorge 

Soledad 

Jorge 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

¡ Es que tu enojo me acosa ! 
¡ Responde pronto ! 

«Vo he sido». 
La verdad; aunque zozobre 
mi dicha en tu duda vil. 
No es posible, veces mil 
me has jurado que eras pobre. 
(Pausa. Soledad queda aturdida. Jorge se 
goza ferozmente en su aturdimiento.) 
i. Lo ves! (A Soledad en voz baja.) 

No quise ofenderte. (Muy humilde.) 
Pero a ver cómo se explica. 
¡Antes pobre... y ahora rica! 
Un capricho de la suerte. 
(Procurando sonreír, pero turbada.) 
¿Conque un capricho? 
(Con terrible ironía.) 

Te ha dicho, 
lo que ahora puede decir. 
Pero allá en el porvenir 
(Lo mismo que antes.) 
se explicará ese capricho: 
¡ que siempre será afrentoso ! 
¡ que siempre será un estigma ! 
El secreto de ese enigma... 
(Con energía y dignidad. Jorge se acerca 
con ansia.) 
lo sabrá... sólo mi esposo. 
¿Conque entonces, la verdad ?... 
A decírtela me obligo. 
(Acercándose a él con ansia.) 
Ahora yo soy el que digo 
todo acabó, Soledad. 
(La rechaza y cae Soledad■ en un sillón cu¬ 
briéndose el rostro. Pausa.) 
¡ Pues adiós ! . 

¡ Adiós! 
(Sin marcharse; sólo da unos pasos.} 

¡ Cruel ! ' 
(Llorando.) 
¡ Soledad, qué obstinación ! 
Si has de ciarle la razón, 
vete, Roberto, con él. 
¡ Yo me quedo con mi aureola: 
(Sollozando.) 
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con la que siempre ceñí; 
viviré como viví: 
pobre, honrada , triste y sola ! 

JORGE ¿Por qué, conflicto tan fiero 
en este combate rudo? 
¿Si la quiero, por qué dudo? 
¿Si dudo, por qué la quiero? 

Soledad ¡Adiós... sé feliz... y olvida! (Llorando.) 
JORGE" (Dando unos pasos para alejarse.) 

¡ Qué desesperado «adiós» ! 

ESCENA XI 

SOLEDAD, JORGE y ROBERTO en primer término: 

ella sentada y ocultando el rostro entre las manos. 

JUANITO y un CRIADO del Establecimiento, con J 

una carta, en el fondo del jardín. 

Juanito 

Criado 

Juanito 
Criado 

Ahí la tienes... con los dos. 
(Al Criado, señalando al grupo de Solé- 
dad.) 
Le damos la despedida. 
(Cotí tono algo brusco y grosero y riendo 
estúbidamente. El Criado avanza: Juanito 
y Ahneida quedan observando en el fondo.) 
Es del Establecimiento... 
(Dando la carta a Soledad.) 
del dueño... ya usté me entiende... 
que con esto no la ofende... 
pero hay que hacerlo al momento. 
(Se retira el Criado, mientras Soledad lee 
la carta.) 
(El Criado se reúne en el fondo con Jua¬ 
nito. ) 
¿Se la diste? 
(Señalando a Soledad.) Mire usted. 
Con no haberla recibido 
se ahorraba todo este ruido. (Se retira.) 

7 
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Soledad 

Roberto 

Soledad 

Jorge 

>■ Roberto 

Soledad 

Jorge 
Soledad 

Jorge 

Soledad 

Roberto 

Soledad 

Roberto 

¡ Miserables! 
¿Qué? 

Leed... 
(Cogen ¡a carta Jorge y Roberto y lee cual- 
quiera Je los dos.) 
((Como tenemos comprometidas para ma¬ 
ñana las habitaciones que usted ocupa, es¬ 
peramos que las deje libres hoy mismo y 
que abandone inmediatamente el Estable¬ 
cimiento. Suponemos qüe se hará usted 
cargo de la situación y que nos evitará a 
todos un disgusto.» 
¿Qué es esto? 

¡ Por Belcebú ! 
(Dando un puñetazo con ira en cualquier 
mueble.) 
hacer que por fin estalle ! 
Que me arrojan a la calle1; (A Jorge.) 
que hacen lo mismo que tú. 
Pero responde: ¿por qué? 
¿Por qué? porque así es la vida. 
i Afrentada, escarnecida! 
[la mujer que tanto amé! 
Es de tu padre la hazaña; (A Roberto.) 
me la anunciaba hace poco. 
Está ciego y está loco; 
y su delirio y su saña 
si llegaron hasta ti, 
tienen que retroceder. 
(Hace un movimiento para salir.) 
¿Adonde vas? 

A traer 
a tu acusador ¡aquí. (Sale por el fondo.); 
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Soledad 

Jorge 

Soledad 

Jorge 
Soledad 

SOLEDAD y JORGE 

¿Por qué sigues a mi lado? 
Déjame... todo acabó... 
Antes, sí; ahora, no. 
Antes, sí; pero ahora, no. 
la cadena que nos ata: 
inútil que la sacuda; 
ya no soy hombre que duda; 
aunque soy hombre que mata. 
¿Ea fatalidad te oprime? 
Pues alza y tu mano dame: 
yo no sé si eres infame, 
o si eres mártir sublime; 
ni te lo he de preguntar 
hasta que seas mi esposa. 
Si llevas marca afrentosa 
y me has querido burlar, 
entonces, sin compasión, 
entonces tendré derecho 
para taladrarte el pecho 
y buscar tu corazón. 
La suerte jugada está 
como tú digas que «sí». 
¡ De todos modos sin ti, 
yo no puedo vivir ya ! 
Conque ya estás prevenida; 
es de muerte mi precepto: 
di si aceptas. 

Pues acepto. 
(Levantándose con energía.) 
¡ Va la vida ! 

¡ Va la vida ! 
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BSCFJNA XIII 

SOLEDAD, JORGE, DON SE VERI ANO y RO¬ 
BERTO 

Se ver. 

Soledad 
Roberto 

Soledad 
Se ver. 
Jorge 

Su «constante partidario» 
me vino a buscar... señora. 
¿Sabe ya? (A Roberto en voz baja.) 

Todo lo ignora; (Lo mismo.) 
pero voy... 

No es necesario. (Lo mismo.) 
¿Por qué me llaman aquí? 
No era usted solo, señor, 
el llamado; que en rigor 
llamé a todos. 

ESCBNA XIV 

SOLEDAD, JORGE, ROBERTO, DON SEVERIA- 
NO, PURA, CINARA y ALMEIDA 

Los iros últimos en el fondo, como si vinieran pa¬ 
seando por el jardín. 

' f M 

Pura ¿Todos? 
(Adelantándose algo a los demás qw* que¬ 
dan en segundo término. 

Jorge Sí: 
Llamé a mis buenos amigos 
de amistad por el imperio. 
No se trata de un misterio: 
mejor cuantos más testigos. 
Con toida solemnidad, 
pues consintió por merced, 
(Inclinándose ante Soledad.) 
anuncio a Pura y a usted 
mi boda con Soledad. 

Sever. ¿Qué apellido? 
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Jorge No es dudoso 
para nadie. Dios mediante, 
se llama desde este instante, 
«Marquesa de Valle-Umbroso.)) 
Y como el sitio le agrada, 
y hay tan buena compañía, 
seguiremos todavía 
hasta fin de temporada. 
(Rompiendo la carta que recibió Soledad 
y arrojando los pedazos a los pies de Se- 
v criarlo.) 
Invitaciones formales 
mandaré a «todos» y «todas»... 
¡ en Madrid serán las bodas! 
(En tono alegre.) 
¡ o bodas y funerales ! 
(A Soledad en voz baja.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

La escena representa uncu salce algo reducida del pala¬ 
cio de Valle-Umbroso. Aspecto antiguo y severo. El 
escudo de armas de l'a familia. Cascos, coracinas, lan¬ 
zas, espadas y puñales formando grupos y trofeos. Al¬ 
gunas arcas y objetos arqueológicos: algún retrato de 

familia, etc. 

ESCENA PRIMERA 
4 v > y m. * - • *■ 

CLARA sentada en un diván y ALLI El DA que entra. 

Almeida' 
Clara 

Almeida 

Clara 

Almeida 

¿Usté aquí, querida Clara? 
¿Usté aquí, querido Almeida? 
¿Cómo ese enlace autoriza 
con su nombre y su presencia? 
Como usted, mi buen amigo, 
y como otros que se esperan. 
Por lo pronto entre I09 dos 
hay una gran diferencia. 
Vengo «por curiosidad», 
(Marcando la palabra.) 
porque se dice y se cuenta, 
que ha de ocurrir algo grave; 
y un hombre al fin sale y entra 
en todas partes, y nadie 
le acusa ni le moteja. 

t 



Clara 

ALMEIDA 

CLARA 

AlyMEIDA 

CLARA 

Almeida 

Clara 

Almeida 

Clara 

Almeida 

Clara 

Almeida 

Clara 

■<-. 

Pues yo a mi vez y en mi turno1, 
por curiosidad viniera, 
que siempre fuimos curiosas 
Y muy curiosas, las hembras; 
pero no es ese el motivo, 
que me trajo a la vivienda 
del Marqués de Valle-Umbroso 
y de la bella Marquesa. (Com ironía.)' 
Vengo por acompañar 
a Pura. 

¿Luego era cierta 
la noticia? ¡ Pura viene! 
i Quién pensara, quién creyera! 
¡ Después de aquellos conflictos! 
¡ Después de aquellas escenas ! 
Roberto lo consiguió. 
¿Y cómo? 

Pues ahí empieza 
el misterio. Y aún hay más; 
mucho más: cosa estupenda. 
Será de los nuestros... 

¿ Quién ? 
Asómbrese usted, ¡Balbuena! 
¿Roberto? no me parece 
que a nadie cianse sorpresa; 
él toma «parte en la boda», (Con ironía.p 
y toma «parte en la fiesta, 
casi por derecho propio». 
¡ Qué malo es usted, Almeida ! 
En los altos puestos, siempre 
«al agraciado)) presenta 
el ((cesante»: es la costumbre 
de «rúbrica» y de «etiqueta». 
¡ Qué cosas supone usted ! 
j válgame el cielo, qué lengua ! 

’Pm dónde está la malicia 
saber, señora, quisiera: 
¿en una frase inocente, 
o en usted que la interpreta? 
i Si está usted haciendo castillos 
en el aire! Si el Balbuena 
que ha de venir, no es Roberto,, 
por más que Roberto venga; 
j si es don Se verían o ! 
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Almeida 

ClvARA 

Almeida 

Clara 

Almeida 

Clara 

Almeida 

Clara 

Almeida 

jlara 

¡ Ahora 
sí que me asombro de veras! 
Ahora sí que soy estatua 
de cuerpo entero y de piedra!. 
Pero Jorge ¿cómo pudo 
realizar tamaña empresa? 
¡ Misterio sobre misterio ! 
¡ quie ninguno los penetra ! 
¡ un enigma indescifrable 
con remates de sorpresa! 
Que ¡acuda el pobre Juanito; 
que don Justino aparezca, 
con su aspecto reposado 
y grave, por esa puerta, 
no me extraña. 
(Acercándose al oído con malicia y burla.) 

¡ Miedo puro ! 
¿Usted cree?... (Riendo.) 

Tengo certeza. 
Invitó Jorge a Manolo 
y al Vizconde de Nebreda; 
en redondo se negaron, 
v ayer mismo en la Alameda 
de Osuna, se ventiló 
gallardamente la ofensa, 
recibiendo ambos a dos 
dos estocadas soberbias. 
Es un caballero andante 
nuestro Jorge por las señas. 
No estoy conforme del todo, 
que tiene leyes severas 
la andante caballería, 
y Valle-Umbroso no observa 
más que algunas: todo andante 
caballero, sus proezas 
consagra a vengar agravios 
v a «desencantar don celias)). 
Pues él agravios «destace)) 
y él entuertos endereza. 
No siga usted; que ahí acaban 
sus ((hazañosas)) empresas; 
los -preceptos eran varios 
y alguno falta en la cuenta. 
Pues Soledad... 
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Almeida 

Clara 
Almeida 

Clara 

Almeida 

Clara 
Almeida 

Clara 

Almeida 

Clara 

Almeida 

Clara 

Soledad... 
«será cuando más, Marquesa». 
(Sonriendo.) 
\ Qué intención tan depravada ! 
¿Yo qué digo? ¿usted qué piensa? 
Que esta boda más parece 
un funeral que una fiesta. 
Por eso aviene die negro» (En voz baja.) 
la novia: con gran reserva 
me lo han dicho. 

Es natural: 
«por toda su parentela 
viste de luto». Murieron 
todos en una epidemia: 
¡ son mortíferas, señora, 
las americanas tierras! 
Por eso en la ceremonia, 
ni sus padres se presentan, 
ni un tío para un remedio, 
ni un aprimo» al menos de muestra; 
aunque bien mirado, Jorge... 
j Qué intención y qué tijera ! 
No me dejó usted acabar: 
j qué malicia y qué impaciencia ! 
Iba a decir, que un esposo 
como Jorge y de sus prendas, 
((vale» por muchos parientes, 
y que avale» lo que acuesta». 
¡ Que no perdona usted un «ripio» ! 
] Son tantos los que se encuentran ! 
Si esta boda es «ripio puro)) 
desde la cruz a la fecha. 
Y la boda es en la casa; 
que han obtenido licencia. 
A la novia no le gusta 
por lo visto ir a la iglesia. 
Vamos, que no escucho más; 
porque cuando usted empieza.. 
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CLARA, 

Clara 

Justino 

Almeida 
Juanito 

Justino 

Juanito 

Almeida 

Juanito 

Almeida 

Juanito 

Justino 

Clara 

Juanito 

A lmeid / 

Justino 

ESCENA II 

ALMEIDA, DON JUSTINO y JUANITO 

¡ Don Justino !... 
i Mi señora !... 

(Se dan las manos.) 
¡ Hola, Juan ! 

Adiós, Almeida, 
Ya estamos todos aquí. 
La verdad, me ha ciado pena 
la situación del Marqués. 
¡ Y me rogó tan de veras, 
con una cara tan triste, 
con unas frases tan tiernas ! 
«¡ que no me hagas un desaire ! 
¡ por Dios, Juanito ! ¡ me dejan 
todos mis amigos!...» Nada, 
no pude negarme. 
(Con intención.) Ruega 
Valle-Umbroso de tal suerte, 
que no hay modo ni manera 
de desairarle. 
(Lo mismo.) ¿También 
a ti te rogó? 

No llega 
nuestra intimidad a tanto. 
Una invitación en regla. 
Y fué bastante. 

Pues yo, 
acompañando a Balbuena 
vengo tan sólo, y a ver 
cómo acaba esta tragedia. 
¿Y sabremos quiénes son 
los padres de la Marquesa? 
(En voz baja, con misterio.) 
LTn archiduque que viaja 
y una criolla portuguesa. (Lo mismo.) 
Un príncipe moscovita 
(Con burla y misterio.) 
y una dama de Venecia. 
Úna (anís» de las colonias (Lo mismo.) 
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y un hijo del Schad de Per si a. 
Es decir, que no se sabe. 
Ni se sal je ni sospecha. 
Mujeres de tal donaire 
y damas de tal belleza, 
«como llovidas del cielo» 
aparecen en la tierra. 
Supongo que Valle-Umbroso 
nos ló dirá: qué se empeña 
en que vengamos, por dar 
claras y solemnes pruebas 
del abolengo preclaro 
de la gentil extranjera; 
para que Madrid conozca 
y toda la corte sepa, 
a quién ha dado su nombre 
v a quién su corona entrega. 
Muy bien pensado. 

Y bien dicho. 
El senado ilustre aumenta, 
porqué con solemne paso 
hacia aquí viene Balbuena. 

ESCENA III 

DON JUSTINO, ALMEIDA, JUANITO 
DON SE VERI ANO 

■ ■ r/ , * * - ' 

A los pies de usted... (A Clara.) 
Señores... 

Siempre se le ve con gusto... 
(Dándole la mano.) 
¡Qué semblante tan adusto!... 
(En voz baja a Almeida.) 
Agradezco sus favores. (A Clara.) 
¿Y la novia no ha llegado? 
(A don $evie'ria'no.) 
Esa pregunta me extraña. 
¿Es que usted no la acompaña? 
No en verdad. Ni lo he pensado. 
Como la novia por hoy 
no tiene a la mano un deudo, 
o por lo menos un «seudo- 
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pariente»... 
(Con severidad.) Yo no lo soy. 
Ya habrán buscado con maña, 
quien represente el papel. 
<(La viuda de un coronel 
(Recuerdo de una zarzuela.) 
que murió ayer en campaña». 
Señores, yo no he venido 
a prejuzgar la cuestión. 
Oiremos la explicación 
del Marqués, y lo que ha sido 
esa señora sabremos; 
y nuestra línea futura 
de conducta, sin premura 
más tarde resolveremos. 
Casi no somos testigos 
de ima boda; en mi sentir, 
el Marqués hizo venir 
a sus mejores amigos, 
como en un lance de honor 
a los amigos se acude; 
y por eso yo no pude 
excusarme. Que en rigor, 
como- yo hubiera podido 
encontrar trazas y modos 

* de evitarlo, saben todos, 
que yo no hubiera venido. 
Siempre en lo justo se pone. 
Siempre se pone en lo justo. 
Dicen que soy muv adusto... 
Eso nadie lo supone. 
Pregonan que es rigidez, 
lo que es sólo rectitud. 
Dar patentes de virtud, 
y dar cartas de honradez, 
sin que se puedan fundar, 
al primero que se encuentra, 
eso, señores, no entra 
en mi modo de pensar. 
Y de este modo expresé 
lealmente lo que sentí, 
porque nos vemos aquí 
casi en «petit comité». 
Sí, señor, es clara y es obvia 
la explicación del dilema. 
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Pero ahora surge un problema: 
¿cómo* viene aquí la novia 
desde su casa y con quién? 
¿Sola?... Fuera vergonzoso. 
¿Con Jorge?... No es decoroso. 
Y parientes... no se ven. 
¿En esta dificultad 
quién de ustedes ha pensado? 
¿Señores, quién se ha encargado 
de venir con Soledad? 
(D. Severiano y D. Justino hablan aparte.) 
Como ella fuese española, 
(A Juanito y Almeida.) 
la cuestión era harto grave; 
pero todo el mundo1 sabe 
que una «yankee viaja sola)). 
Es costumbre muy usada 
aun entre gente de viso: 
((viaja sola» si es preciso, 
y «sie casa acompañada». 
Eso es bueno en un «pasaje», (A Clara.) 
o cuando más en un ((tren»; 
pero usted comprende bien 
que «una boda no es un viaje». 
La cuestión está resuelta: 
«es un viaje», está probado1; 
tanto, que Jorge ha tomado f 
(Todo esto con burlas y risas.) 
billete «de ida y vuelta». 
Señores, por caridad 
(Separándose de don Severino y uniéndose 
al otro grupo.) 
esperemos a mañana. 
Pues la hermosa, americana 
tarda en venir. 

Es verdad. 
Pero entre tanto yo espero 
en todos mucha prudencia. 
Cada cual tendrá en conciencia 
tiempo para ser severo. 
Yo, que no cedo jamás 
en mi manera de ver, 
si llega el caso, he de ser 
rígido como el que más. 
Yo he sido siempre con creces 
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amigo de mis amigos; 
por ahora somos testigos: 
más tarde seremos jueces. 
No se apuren; sé de cierto 
que con «la dama» vendrá 
quien debe venir. 

¿Será 
Jorge acaso? 

No, Roberto. 
El más próximo pariente. 
(Riendo y con aturdimiento.) 
¡ Por Dios ! (Bajo a Juanito.) 

¡ Se te va la mano! (Lo mismo.) 
¡ Estando don Severiano ! (Lo mismo.) 
j Qué ligero y qué imprudente ! 
(Aparte separándose con enojo.) 

ESCENA IV 

CLARA, DON SEVERIANO, DON JUSTINO, 

ALMEIDA, JUANITO y JORGE 

Alm sida Ya llega el protagonista. 
Juanito Cayó el pobre en el garlito. 
Justino ¿Qué remedio? ¡estaba escrito! 
Clara ¡ Fatalista ! 
Justino ; ¡ Fatalista! 
Jorge Señora.;. 
Clara Jorge... 
Almeida Marqués... 

(Muy olsequiso; se dan las manos 
Jorge Don Severiano... (Lo mismo.) 
Sever. Querido... 
Jorge ¡Gracias, gracias! (En voz baja.) 
Sever. He venido, 

por lo que diré después. 
Juanito ¿No me saludas? (A Jorge.) 
Jorge ¿A ti?... 

¿Quién puede haber que lo excuse 
Almeida Pues vine... 
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Ya lo supuse. 
Ya estamos todos aquí. 
Todos no, que falta Pura 
y siu promesa formal 
tengo desde ayer. 

¡ Qué tal 
(A don Justino en voz baja.) 
si el futuro a la futura 
saca a fióte y acomoda 
enre la gente de pro ! 
Eso es lo que llamo yo, 
(A Almeida, lo mismo.) 
«un buen regalo de boda». 
¿De modo que Pura?... (En voz alta.) 

. Cierto. 
¿Quién a su ruego se niega? (A Jorge.) 
Pero la novia no llega. 
Vendrá luego con Roberto. 
(Poqueña pausa.) 
Y con Pura aquí reunidos, 
con Roberto y Soledad, 
seremos a la verdad 
muy pocos... pero escogidos. 
(Con cierta ironía.) 
A todos hice venir, 
quisieran o no quisieran, 
para que todos oyeran 
lo que tengo que decir. 
El decoro de mi esposa, 
a quien respeto y adoro, 
y el mío con su decoro, 
de una historia calumniosa 
y de un miserable cuento, 
que ustedes conocen ya, 
fueron pocos meses ha, 
regocijado argumento. 
Y yo aclarar necesito 
la suya y mi posición; 
conque ahí tienen la razón 
por la cual yo les invito 
en esta solemnidad, 
que es muy grande para mí: 
¡ grande, porque merecí 
la mano de Soledad ! 
¡Pisas son cavilaciones!... Otara 
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¿Quién puede dudar?.. 
(Con energía.) ¡Ninguno! 
Pudiera dudar alguno. (Con ironía.) 
¡ Ilusiones! 

¡ Ilusiones ! 
(Jorge se cruza de brazos y los contempla 
con soberano desprecio.) 
El Marqués tiene razón; 
no hay que buscar acomodos; 
la verdad: «dudamos todos». 
(Movimiento de asombro y protesta en los 
demás.) 
¡ Gallarda declaración ! 
¡ El habla por sí ! 
(Protestando y refiriéndose a don Seve- 
riano.) 

En conciencia, (Lo mismo.) 
porque él piense... 
(Lo mismo.) Porque él forje... 
j Nos compromete con Jorge! 
(En voz baja a Almeida.) 
¡ Ha visto usted qué imprudencia! 
(Lo mismo a don Justino.) 
¡ La gente siempre murmura! (A Jorge.) 
¡ Siempre inventa alguna historia !. 
La verdad, no hago memoria 
de nada. 

¿Que se asegura 
en sustancia? Que ella es rica 
y que «dora tu blasón»? 
Ni eso mancha tu opinión 
ni eso en suma nada implica. 
¿Que ella viene de muy lejos 
y que no tiene parientes? 
No los tienen muchas gentes 
o los tienen ya muy viejos. 
Usted diga: «yo me caso1; 
y en que la quiero me fundo»; 
hoy se habla de todo el mundo 
y ya ninguno hace caso. 
Sigan ustedes: me ¡agrada 
el pintoresco resumen; 
cuantas más infamias sumen 
la suma es más acabada. 
Te acusa la sociedad: 
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te corresponde la prueba. 
¿Soledad tu nombre lleva? 
Dinos quién.es Soledad. 

Pues para ello es lo mejor - 
que usted y Pura hagan las veces 
de fiscales y de jueces 
v de tribunal de honor. 
Nací honrado y caballero; 
la mucha Juz no me asombra; 
para vivir en la sombra 
la de la fosa prefiero. 
(Se separa Jen ge con don Severiano. Los 
demás forman grupo.) 
¡ Es hombre de corazón ! 
Si no ha forjado' un farsa, 
no vamos mal. , 

¡ Qué comparsa 
(A Jorge señalando a los demás.) 
tan desdichada ! 

¡ Al salón ! 
* ' * . » A 
'l -Tf » - * i' 

ESCENA V 

En primer término los dichos: es decir, CLARA, DON 

SEVERIANO, JORGE, DON JUSTINO, JUANITO 

y ALMETDA, todos preparándose para ir al salón. En 

el recibimiento PURA y DOS LACAYOS ■ í 

Juanito Ya la tenemos aquí. 
(Asomándose al fondo.) , . : ; 

Almeida ¿Es la Marquesa futura 
de Valle-Umbroso? (Lo mismo.) 

Juanito No, Pura. 
¡ Y qué pálida ! 

Almeida ¡ Aun así, 
es hermosa como hay Dios! 
(Todos sé dirigen a la antesala. Pura ; 
Jorge se dan la mano.) 

> | 
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Querida... (A Pura.) 
Clara... 

(Dándole la mano.) Balbuena... * 
Tardé mucho... no estoy buena. 
Aún no vienieron (dos dos (En voz alta.) 
personaj es principales)). 
Hombre, «¿los dos?»... (Aparte.) 

Mil perdones... 
quise decir... 

Distracciones, 
(A don Justino riendo.) 
tiene este chico, fatales. 
Mientras llega Soledad 
pasaremos allá dentro. 
Cuando venga será encuentro 
(A Clara en voz baja.) 

• muy poco grato. 
Es verdad. 

¿Quiere usted apoyarse en mí? (A Pura.) 
Con mucho gusto, Marqués. 
¿Y usted, Clara? 

Vamos, pues. 
¿Y en «masa.» nosotros? 

Sí. 
(Salen todos por el fondo de la derecha.) 

> .i 

.. ■ . . _, •) 

ESCENA VI 

Después de una pequeña pausa, SOLEDAD y RO¬ 

BERTO. por el fondo de la izquierda: tras ellos UN 

CRIADO 

Roberto 

t 

Soledad 

Roberto 

Avise usted al señor. 
(Al criado: éste sale por la derecha.) 
j Estás pálida... anhelosa! (A Soledad.) 
¿Qué tienes? 

i Que soy dichosa ! 
¡ y que me falta el valor! 
Mucho tu Jorge te quiere; 
venciste; no lo creía. 
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No he vencido todavía: 
se lucha hastai que se muere. 
¿No te basta la evidencia? 
¡Después de pruebas tan rudas!... 
Pues hoy empiezan mis dudas 
y se agita mi conciencia. 
Desde ayer tu terquedad 
redobla el mismo redoble. 
¿Es djgna de un ser tan noble 
esta humilde Soledad? 
Mal mi origen se conciba 
(Mirando a todas partes.) 
con blasones, capacetes, 
empenachados almetes 
y retratos de familia. 
En cuanto la tierra abaifca, 
por tu hermosura y tesón, 
eres digna—¡ sin pasión !— 
no de Jorge, de un monarca. 
Por quererle mucho, sí, 
le merezco; ya lo sé. 
Pero Roberto, ¿podré 
hacerle dichoso? Di. 
Si el rostro no se marchita 
y si no se tuerce el alma, 
para gozar dicha y calma 
no sé qué más necesita. 
Procuraré ser amante; 
y hasta donde pueda hermosa: 
y muy buena y cariñosa, 
¿pero eso será bastante? 
Mira, en todo caso él 
te lo dirá, que allí llega. 
Y aquí se acaba mi brega (Riendo.) 
v termina mi papel. 
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ESCENA VII 

SOLEDAD, JORGE y ROBERTO 
* 

¡Soledad!... 
i Jorge!... 

(Contemplándola con amor.) ¡Por fin! 
Ven conmigo. 

Espera un poco. 
(Dejándose caer en un diván.) 

'■ Hoy que mi ventura toco, 
es mi corazón tan ruin, 
que no puede contener 
tanta esperanza dichosa 
y por mi rostro rebosa 
con lágrimas de placer. 
Pues no te cause dolor, 
que las lágrimas que mande, 
en mi corazón, que es grande, 
tienen cabida. Tu amor 
lo dilató tanto y tanto, 
que sus anchuras recobra 
y en él «hay sitio de sobra 
para tu llanto y mi llanto». 
Pero «no lo hay paral mí», 
(Con burla y tristeza cómica.) 
con ser tan gran corazón; 
y así me voy al salón, 
v espero la boda allí. 
En él, muy regocijados 
hallarás a íos señores. 
Mientras voy, haz los honores 
a mis dignos invitados. 



— 118 — 

ESCENA VIII 

SOLEDAD y JORGE 

Soledad (Con profunda emoción y con gran dul- 
ZUTQ.) 

Lo que en este instante sienta, 
(Ella sentada; él en pie.) 
Jorge, explicarte quisiera; 
y no encuentro la manera 
ele expresar mi sentimiento. 
¡ Eres superior a mí! 
¡ tu grandeza me domina ! 
¡ si tu amor no me adivina ! 
no podré llegar a ti! 
Sin miedo a la sociedad, 
(Enternecida; cogiéndole las manos; casi 
a sus plantas.) 
alta y firme la mirada, 
tú arrancaste de la nada 
a la pobre Soledad. 
Pues desde hoy... me considero... 
(Con gran emoción y sin poder expre¬ 
sarse.) 
¡como tu esclava rendida!... 
si necesitas mi vida... 
¡ yo te la doy por entero ! 
¡Qué mal expreso mi afán!... 
(Desesperada de no encontrar palabras.) 
¡ Si es que el alma te bendice !... 
(Con arranque apasionado.) 
Pero si ella no lo dice 
¡ los labios nunca podrán ! 

JORGE Si a lo que dices no atiendo: 
¡ palabras !... ¡ ruines despojos ! 
fijo en tus ojos, mis ojos ... 
¡ y me basta !... ¡te comprendo ! 
Ea palabra el aire labra, 
y en él, se borra el sonido; 
lo que en el alma has sentido 

* no lo expresa la palabra. 

fifl 
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Conque no te esfuerces más 
en pintar lo que es profundo, 
que no existe en este mundo, 
ni pudo existir jamás, 
ni elocuencia más sencilla, 

¡ • ni lenguaje que más pueda, 
que una lágrima que rueda, 
o una pupila que brilla. 

Soledad Entonces no he de buscar 
(Con cariñosa coquetería.) 
lo que tenga que decir; 
me basta, Jorge, sentir; 
ya ti, te basta mirar. 

Jorge Pot eso yo te miraba 
Soledad, hace un momento; 
y aunque era dulce tu acento, 
yo solamente pensaba, 
lo que pensé el primer día 
en que te hallé en mi camino': 
«En ella está mi destino; 
»mi dolor o mi alegría. 
»Es misteriosa y es bella; 
))pues a desgarrar el velo: 
»si es ángel, con ella al cielo', 
»si no, al abisimo con. ella.» 

Soledad Quien vale, Jorge, tan poco 
ai prometer no se atreve; 
quizá al cielo no te lleve, 
pero al abismo, tampoco. 

Jorge Sin ti la vida no es nada; 
sin ti la vida es insulsa; 
conque tranquila o convulsa, 
risueña o atribulada, 
hermosura singular, 
a quien honra, y nombre di, 
apoya tu brazo en mí, 
y ven conmigo al 
Y cuando lYgue a saber 
por completo tu pasado, 

nando esté ya desgarrado 
el misterio en que envolver 
has querido tu existencia, 
—i tu existencia, Soledad !■— 
tú verás con qué ansiedad, 
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con qué pasión y violencia, 
¡ besando tu frente pura 
y tus cándidas mejillas, 
te suplico de rodillas 
el perdón de mi locura!... 
No me pesa tu arrebato. (Sonriendo.) 
Ni a mí me pesa tampoco; 
¡ aseguran que estoy loco 
y amo como un insensato ! 
Antes viste la emoción 
(Con altivez y energía.) 
reflejarse en mi pupila... 
ahora te digo tranquila, 
llévame, Jorge, al salón, 
(Cogiéndose de un brazo.) 
Si recobraste la calma, 
ven conmigo... y adelante... 

¡ Es hermoso tu semblante ! 
(Contemplándola.) 
\ No lo mires: mira el alma! 

ESCENA IX 

SOLEDAD, JORGE, PURA y DON SE VERI ANO 
por una puerta lateral. Pequeña pausa: se miran fija¬ 
mente los cuatro: se saludan jr i amente con ligeras in¬ 

clinaciones de cabeza. 

Soledad Hice esperar... y lo siento... 

(Procurando dominarse, pero con profun¬ 
da emoción.) 

Jorge Allá vamos... 
SEVER. Se ha sentido 

(Refiriéndose a Pura.) 
indispuesta... y ha venido 
a reposar un momento. 
No es nada lo que sentí; 
muy en breve habrá pasado. 
Ya está todo preparado: 
no se detengan por mí. 
(Invitándolos para que salgan.) 
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Allá está la gente toda... (Lo mismo.) 
¡ Con nuevo desdén te hieren ! 
(A Soledad en voz baja.) 
No les obligues; no quieren 
ser testigos de la boda. 
Cómo ha de ser... bien me pesa... 
pero vendremos después. 
Don Severiano... (Saludando.) 

Marqués... (Lo mismo.) 
Señora... (¡ madre !) 
(Dice esto último tapándose la boca con 
el pañuelo y ahogando un grito de dolor.) 

Marquesa... 
(Fría y ceremoniosamente.) 
(Salen Jorge y Soledad por el fondo.) 

ESCENA X 

PURA y DON SEVERIANO 

¿Cómo vino usted? No puedo 
(Después de cerrar las puertas del fondo.) 
comprenderlo. 

Pues ha sido, 
Severiano, que he tenido... 
¿vale la palabra?... ¡miedo! 
¡ Miedo que doblega y trunca 
mi altivez ! ¡ un afanoso 
desasosiego nervioso 
como no he sentido nunca! 
No se me alcanza... 

Es lo cierto 
que a venir me han obligado. 
¿Pero quién? ¿quién fué el osado?... 
¿Acaso Jorge? 

Roberto. 
¡ No vuelvo en mí del asombro ! 
¡ Debe ser cosa muy grave ! (En voz baja.) 
\ Pero está loco ! 

¿Quién sabe? 
(En toda esta escena Pura muestra gran 
ansiedad.) 
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** 4 

No es él solo; si le nombro 
y le acuso, es que en rigor 
él es, el qüe más me agita; 
pero hay otra que le incita; 
él es el ejecutor; 
¿Otra persona? 

A mi ver 
el golpe viene de lejos; 
son intrigas -y manejos 
y amenazas de mujer. 
¿Soledad?.,. 

Que e&tá agraviada, 
Soledad, que es vengativa; 
Soledad, que mientras viva 

. no olvidará que afrentada 
por nosotros dos ha sido. 
¿Y qué importa? 

Que no cede. 
¿Contra nosotros, qué puede? 
(Con desden. Pausa. Pura le mira fijamen¬ 
te; luego se acerca a él.) 
Nada, <<si existe el olvido»,. 
¡total, completo, absoluto!... 
pero el olvido no existe; 
lo pasado ,alegre o triste, 
tiene retoños: da, fruto. 
(Alarmado Ó inquieto se aproxima a ella 
y baja la voz: ya\ (da tutea)). 
¿Qué ocurre? ¿qué temes? j di ! 
¡ Mi pensamiento se abisma 
al escucharte ! 

Yo misma 
no sé qué pasa por mí. 
j Hubo un ser a quien negamos 
(Al oído con voz llorosa.) 
las paternales caricias ! 
Murió... según mis noticias... 
(Procurando disculparse, pero se ve que 
no está muy seguro,) 
y además... ya le buscamos. 
Veinticuatro años... y nada... (Lo mismo.) 
¡ es claro que moriría ! 
Si viviese todavía, 
ya hubiese escrito Moneada. 
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¡ Pero dijiste después, 
que era una mentira acaso, 
sólo por salir del paso 
y no entregarnos «a Inés» ! 
Jlusiones del deseo. 
Ha muerto.. 

Pues yo pregunto... 
No hablemos más de este asunto. 
(Con autoridad.) 
Antes dudé y ;ahora creo. 
(Pequeña pausa.) 
¿Y tú piensas que los dos 
aquella falta borramos? 
Desde entonces nos portamos 
conforme a la ley de Dios. 
¿Es decir, que con verdad 
tú estás sereno y tranquilo? 
Lo estaba... pero vacilo... 
con esto de Soledad. 
¿Pero esa mujer podría 
conocer nuestro secreto? 
¿Lo estás viendo? ¡estás inquieto 
Inquieto, no; lo estaría 
si existiese algún motivo 
en la esfera racional. 
Pero sólido y formal... 
y grave no lo concibo. 
¡ De la realidad te apartas! 
¡porque hay algod... ¡no sé qué! 
Si no hablas claro... 

Hablaré. 
Dijo que tiene «unas 'cartas». 
¿Pero quién? 

Con gran reserva 
Roberto me lo avisó. 
¿Que Roberto aseguró? 
Sí, que unas cartas conserva 
Soledad en su poder. 
Deben ser tuyas y mías. 
Serán las que tú escribías 
a Moneada. 

' Puede ser. 
Y tú también: y bastantes. 
¿Pero cómo? 

¡ Qué sé yo ! 
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En América vivió 
Soledad... y tuvo amantes... 
Un escrito a veces da 
muchas vueltas; siempre vive; 
se sabe dónde se escribe; 
no se sabe adonde va. 
Alguna trama se agita, 
que yo adivinar no puedo'. 
Confiesa que tienes miedo. 

SEVER. Miedo, no; pero me irrita, 
¡ el no cortar de una vez 
de esa maraña los hilos! 
¡ no poder vivir tranquilos 
con veinte años de honradez,! 

Pura Es que me punza una idea, 
¡ que es horrible !... ¡y no es horrible ! 
¡ y -es imposible !... ¿imposible? 
eso, sí; no hay quien lo crea. 

Sever. ¿y yo la puedo saber? 
Pura Pues ¡a ti, ¿no se te ocurre? 

(l^a madre tiene un presentimiento1 vago 
de la verdad.) 
vamos, ¡discurre, discurre!... 
Soledad... esa mujer... 
que acaso nos manda Dios... 
¡y a quien nuestra furia enloda!... 

Sever. Escucha,., ecabó la boda. 
Silencio: vienen los dos. 

ESCENA XI 

SEVERIANO, PURA, SOLEDAD y JORGE por el 
fondo. Entran y Jorge cierra la puerta. 

Jorge Ya en esta vida terrena 
nuestras dos vidas son una, 
así en la mala fortuna, 
como en la fortuna buena. 
Mi alegría y mi dolor 
lo son ya de Soledad, 
los honores por mitad: 
por mitad el deshonor. 
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Que así el esposo y la esposa 
reparten en buen derecho, 
vivos, por mitad el lecho; 
muertos, por mitad la fosa. 
Corique dinos la verdad: (A Soledad.) 
mi buen nombre lo reclama: 
en defensa de mi fama, 
habla por fin, Soledad. 
Y tu Jorge se redima, 
que lo tiene bien ganado, 
del miserable nublado 
que se le ha venido encima. 
(Indica con el ademán que se sienten, y 
Pura y Sever vano se sientan, muy próxi¬ 
mos uno a otro. Jorge y Soledad en pie.) 

¿Pero qué pretendes, Jorge? 
( M uy con m ovi da.) 

Que nos digas tu secreto. 
Lo prometiste. 

Y prometo 
decirlo. 

Pues no se forje 
nuevo obstáculo a mi afán. 
Ya cumpliré mi deber. 
No es tiempo de prometer. 
(Acercándose a él, al oido y con angustia.) 
Pero esos do9... ¿no se van? 
Pero si es que yo los llamo; 
(En voz alta.) 
si es que exijo su asistencia. 
Si acaso nuestra presencia... 
Es precisa: la reclamo. (Con energía.) 

Es posible que delante 
de nosotros... 

Vano empeño. 
¡ Sólo a ti que eres mi dueño! 
(Al oído, con voz conmovida.) 
A mí sólo no es bastante. 
(En voz alta y dura: va creciendo su 
enojo.) 
Lo que digas a mi oído 
la sociedad lo reclama; 
dame en público mi fama 
que en público la he perdido. 
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¡ Pero no sé qué pretendes.!... 
(Acongojada.) 

Nada que sea insensato. 
¡ Hs que me humillas!... 
(Cada vez más acongojada.) 

. • • No trato 
de humillarte. ¿No comprendes?... 
Representan en rigor 
a tus padres y a los míos: 
¿ves? impasibles y fríos, 
como un tribunal de honor. 
Para nosotros, Marqués, 
este cargo es muy violento. 
Y además, desde el momento 
en que no tiene interés 
la Marquesa en explicar ’ j 
hoy mismo su situación, 
(que respeto) en mi opinión 
nos debemos retirar. 

levanta; también Pura.) 
Sí, Jorge, sí; sólo a ti: 
¡ por compasión te lo pido! 
¡ Para eso no hemos venido! 
(Con fiereza cerrando el paso a Pura y a 
don Severiano.) . 
Y nadie sale de aquí 
(¡lo he dicho ya muchas veces!) 
sin que me den mi revancha, . , 
sin que se borre tu mancha, 
sin que absuelvan tus jueces. 
¿ No percibes el rumor 
(Señalando hacia fuera.) , ... / 
de convidados y amigos, ,. . 
de nuestra boda testigos 
y testigos d¡e mi amor? 

i ¡ Pues es el chiste gozoso, ] 
que salta, retoza y cruza; • 
y que se afina y se aguza 
en los labios del chistoso! 
¡ Es la gracia retorcida, 
punzante y envenenada,, 
con ingenio perfilada, 
y con los dientes bruñida ! 
i Es la calumnia repleta 
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de historias mil infamantes, 
que gasta formas galantes 
y hasta traje de etiqueta ! 
¡ Es la frase juguetona, 
que del buen gusto al arrimo, 
nos despelleja con mimo, 
aunque nunca desentona ! 
Y en la atmósfera /majada 
de chistes, burlas y frases, 
cuando pase, y cuando pases, 
yo loco, tú acongojada... 
i la sonrisa que se pierde, 
la calumnia que salpica, 
y la ironía que pica, ; 
y el equívoco que muerde, 
sobre los dos a granel, 
como envenenado enjambre, 
caerán con sed y con hambre 
agarrándose" a la piel! 

¡ Si me hostigas sin razón ! 
j si quiero decirlo todo ! 
busca un modo; pero un modo 
que salve mi situación. 

Yo no soy materia inerte; 
yo deshonrado no vivo; 
y sin tu amor no concibo, 
j más que la nada y la muerte! 

j Ven a mí! ¡ yo te diré 
a ti sólo la verdad ! 
Es ya tarde, ¡ Soledad 1 
¡ En voz alta ! 

No hablaré. (Con fiereza.) 

¡ A mí solo ! ¡ éntre tus brazos ! 
j sin valor de hacer justicias! 
¡ cegado por tus caricias 
y loco por tus abrazos! 
¡ Adormeciendo mi empeño, 
como a un niño se adormece, 
cuando se le canta y mece . 
para que duerma sin sueño! 
Luego una historia cualquiera 
bien dicha, y nial entendida; 
j tal cual congoja fingida, 
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tal cual sonrisa hechicera! 
¡ Algún relato travieso; 
algún novelesco giro 
que empiece por un suspiro, 

*y que acabe por un beso ! 
í Ya ves tú que no es bastante ! 
¡ ni es leal, ni es oportuno! 
i ni eso convence a ninguno'! 
¡ Yo me conmuevo al instante ! 
¡ yo voy adonde me lleven 
tus halagos de sí en pos! 
¡No!... ¡Delante de esos dos!, 
(Señalando a Pura y Severiano.) 
que esos dos no sd conmueven ! 
¡No es usted justo! 

A mi vez 
yo tu imputación no admito1. 
La rectitud no es delito 
ni e3 falta la rigidez. 
¡ Qué error y qué ceguedad ! 
no sé otra cosa decirte; 
¡ cómo vas a arrepentirte 
cuando sepas la verdad ! 
¡Cede! (Acercándose a ella.) 

. ¡ Nunca ! Y no me pesa; 
ni me siento arrepentida. 
Te dije «nos va la vida»; 
¡ y lina promesa es promesa! 
(Amenazando.) 
¡Por Dios, Jorge!... (Interponiéndose.) 

j Valle-Umbroso ! (Lo mismo.) 
¡ Sd ha de hablar ! 

¡ Prudencia y calma ! 
¡ Jorge !... ¡ esposo !... ¡ amor del alma ! 
¡ Ni Jorge ! ¡ ni amor ! ¡ ni esposo ! 
Tal vez una causa grave 
la impide hablar en presencia 
de gente extraña. 

En conciencia 
hasta ahora nada se sabe. 
¡Tendrá escrúpulos sinceros!... 
¡O tendrá justos motivos!... 
¡ Ahora, sí, muy compasivos (A los dos.) 
pero luego muy severos! 

t 
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Mira, mi razón se ofusca, (A Soledad.) 
mi pensamiento se vela, 
mi honor cuanto más recela 
más desesperado busca. 
Todo mi ser puse en ti: 
¡dicha, esperanza y amor! 
¡ o me devuelves mi honor 
o no respondo de mí! 
(Cogiéndola por un brazo.) 
(Pura y Severiano se interponen y le se¬ 
paran; la actriz toma la actitud! que corres¬ 
ponda entre dolor y altivez.) 
¡ Jorge, recuerde quién es ! 
(Sañalando a los escudos de las paredes.) 
Recuerde, que un caballero 
podrá ser duro y severo, 
pero nunca descortés. 
La sangre roja y ardiente, 
cuando la piasión domina, 
con igual prisa camina 
del corazón a la frente, 
hoy que en los tiempos de antaño; 
y lo mismo se despeña, 
que bajo tosca estameña,. 
bajo finísimo paño. (Sacudiendo el frac.) 
Ahora mismo no me creo 
ni caballero, ni noble; 
siento en mi sien el redoble 
de la sangre, y sólo veo, 
un amor que me enloquece, 
una duda que me abrasa, 
y mucha gente en mi casa 
que me afrenta y me escarnece. 
Y el instinto natural, 
no sé si salvaje o franco, 
bulle bajo el guante blanco, 
rudo, grosero y brutal. 
(Traía Jorge en la mano izquierda guante 
blanco, que se desgarra con movimiento 
de desesperación. La derecha desnuda.) 
Eso es perder la raízón. 
Eso es ya, tenerse en poco. 
Ya les dije que estoy loco, 
y los locos, locos son. 
Basta, Jorge; Va no más. 
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Pudo ceder mi altivez 
a la súplica tal vez, 
a la amenaza jamás. 
No te amenazaba a ti. 
(Algo avergonzado de su violencia.) 
Es que en aquéllos pensaba. 
(Señalando adentro.) 
Pero es que yo te escuchaba 
y ellos no: y va te oí. 
Pues perdona mi rudeza. 
Con toda cortesanía, 
(Con respeto exagerado; se ve el esfuerzo 
por contenerse.) 
te «ruego», querida mía, 
que hables pronto. Conque empieza. 
Te escucho cortés y amable, 
y rendido y respetuoso: 
no mando como un esposo... 
¡ pido como un miserable ! 
Pues ven conmigo. 
(Dirigiéndose a la derecha.) 

Eso no, 
¡ Será aquí! 
(En este momento entra Roberto p>'or la 
derecha y se detiene.) 

Dudo que puedas. 
Y si me empeño en que cedas 
¿quién ha de impedirlo? 

Yo. 

ESCENA XII 

SOLEDAD, PURA, JORGE, DON SE VERI ANO 

y ROBERTO 
\ 

Sever. ¡Roberto! 
Jorge Si a mi paciencia, 

ya dispuesta a rebosar, 
algo le pudo faltar '• ' * 
hasta aquí, con tu presencia, 
que la apura y que la agota 
y que abre a mis iras paso, 
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en el ya colmado vaso 
se vertió la última gota. 
Pues rebose cuando quiera 
que un loco no me detiene. 
Soledad conmigo viene 
allá dentro, de manera 
que si te importa saber 
lo que ella te ha de decir, 
con ella puedes venir, 
y llegarás a entender 
que el silencio que te exalta 
y te causa tal zozobra, 
es que de juicio le sobra 
(Señalando a Soledad.) 
lo que de juicio te falta. 
¿De suerte que tú la ayudas? 
¿que tú callar le aconsejas? 
¿que con mis dudas me dejas? 
Sí; te dejo con tus dudas. 
(Movimiento de- Jorge. Don Seveñano le 
contiene.) 
Yo', Roberto, soy neutral; 
yo deploro este incidente; 
pero acaso no es prudente 
tu conducta, 

¡ Es natural, 
que a la infamia la traición 
esta vez sirva de escudo! 
j Jorge ! ¡Jorge! (Con desesperación.) 

¡ Pero dudo 
que te escude el corazón ! (A Soledad.) 
(Soledad cae llorando en los brazos de Ro¬ 
berto.) 
De tu casa las paredes 
cubren hierros acerados; 
entre los mejor templadós 
uno escoge, a ver si puedes, 
por necio, por arrogante , 
o por lo que puedas ser, 
llegar hasta tu mujer 
poniéndome yo delante. 
(Se lleva por la derecha y entre los brazos 
a Soledad, que va llorando.) 

* 
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¡Miserables! 
(Pura y don Severiano le contiene; pero 
queda, mirando hacia dentro por la puerta 
que no cerraron.) 

¡ Jorge ! 
¡No! 

¡ Va en sus brazos Soledad ! 
¡ Prudencia! 

¡ Juicio! 
¡ Piedad ! 

¡ Todo, todo se acabó ! 
Una lágrima indecisa 
(Mirando siempre, 3-’ siempre contenido 
por Pura y Severianio.) 
él secó con mano leve, 
¡ seca, que su sangre en breve 
tendrás que secar aprisa! 
IJav que aclarar los agravios. 
Hay que aclararlos. 
(Con acento terrible.) ¿Aún más? 
¿No hablaste? pues no hablarás, 
(Tendiendo el brazo hacia dentro.) 
¡ que voy a sellar tus labios! 
(Se1 desprende de los dos bruscamente, en¬ 
tra y cierra la puerta.) 

ESCENA XIV 

PURA y DON SE VERDÍN0 
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¡Por Dios! (Siguiéndole.) 
¡ Espera ! (Lo mismo.) 

(Golpeando la puerta.) ¡Ha cerrado! 
¡Jorge! (Desde dentro.) 

¡Insensato! (Id.) 
¿Qué ha sido? 
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¡ Iba loco-! 
¿No has oído? 

¿Qué ha pasado? 
¿Qué ha pasado? 

¡Hay que entrar! (Golpeando la puerta.) 
No se oye nada. 

¡ Soledad llora ! 
Y él ruega. 

Pero Roberto... (Con ansia.) 
Reniega 

de los dos y en voz airada 
algo dice que entender 
no logro, pues a la par 
hablan los tres sin cesar. 
Entonces no hay que temer. 
El primer impulso apura; 
pero pasado ese impulso, 
ya se marcha con más pulso 
si no se dio en lai locura». 
Sí; se calmó el furor. 
Se van les tres alejando. 
Ya sólo de cuando en cuando 
se oye un confuso rumor. 
(Vienen los dos al primer término ya más 
tranquilos.) 
Ese Jorge es una fiera. 
Y nosotros dos, ¿qué somos? 
(Al oído y mirando a todas partes con 
miedo.) 
Por Dios, Pura, no hay asomos 
de semejan za; cualquiera 
lo que nosotros hicimos 
pudo hacer en caso igual. 
Yo no encuentro criminal 
nuestra conducta. ¿Pudimos 
en conciencia y en razón 
impedir lo que ha pasado? 
Sí; pudimos no haber dado 
por nuestra parte ocasión. 
¿Ocasión de qué? ¡No alcanzo 
de tu reproche el motivo! 
Yo, aunque tengo el genio vivo, . 
a ciegas nunca me lanzo, 
rompiendo todos los frenos, 
ni hago lo que hiciste tú. 
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¡ Lo que hice, por Belcebú ! 
lo que tú y un poco míenos. (Con enojo.) 
Soy mujer. 

Pues no te asombre, 
(Con dureza.) 
si según mi parecer, 
por serlo debiste ser 
más compasiva que un hombre. 
¿Sabes lo que me parece 
(En voz baja y miedosa.) 
esto que estamos haciendo? 
Ni lo sé, ni lo comprendo, 
ni gran interés me ofrece, 
ni saberlo necesito, 
ni estas preguntas me placen. 
Lo que los cómplices hacen (Como antes.) 
al descubrirse el delito. 
¡ Ya tu insistencia me abruma 
y se ofusca mi razón ! 
i Quiénes los cómplices son, 
y qué es lo que hacen en suma ! 
Lo que en estos casos cabe 
al ver de cerca el abismo; 
lo que inspira el egoísmo; 
en fin, lo que ya se sabe. 
Buscar salida y disculpa, 
v revolverse en el potro 
y ¡arrojarse el uno al otro 
todo el peso de la culpa. 
Tu mano está temblorosa. 
(Cogiéndole la mano.) 
Pues se agita a mi despecho. 
En lo más hondo del pecho 
tu conciencia anda medrosa. 
¿Qué piensas tú? ¿la verdad? 
Vas a burlarte de mí. 
No me burlo; vamos: di. 
Que Soledad... (Mirando a todas partes.) 

¿ Soledad?... 
Acaba, o harás que forje 
algo que me vuelva loco. 

. ¡ A mí ya me falta poco 
para enloquecer ! 

¡ El ! (Imponiendo silencio.) 
¡ Jorge! 
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ESCENA XV 

DON SE VERI ANO y JORGE por la derecha. 

Y bien... ¿Soledad? (Con ansia.) 
La hirió 

mi brazo... ¡no mi deseo! 
¡Ah! (Grito dea dolor.) , 

¿Vivirá? (Con ansia suprema.) 
¡ Ya lo creo ! (Con desdén.) 

¿pues no estoy con 'vida yo? 
Cuando yo entré, la tenía 
entre sus brazos Roberto, 
y el rostro pálido y yerto 
sobre su pecho caía. 
El la cabeza inclinó, 
ella levantó el semblante, 
se miraron un instante 
y Roberto la besó. 
La sangre arriba me sube 
con ola que lleva muerte 
y el mundo se me convierte 

. en una rojiza nube. 
Con salto brusco y certero 
sobre un trofeo me arrojo 
y sin escoger, recojo 
algo que hiera... ¡y la hiero! 
¡ Jesús! 

Roberto previene 
mi acción, y con mano ruda, 
mientras su cuerpo la escuda 
me rechaza y me contiene. 
¿Pero esa sangre? 
(Señalando con terror lah mano de Jorge 
que está alg(' ensangrentada.) 
(Con ironía: cruel.) No crean, 
estuvo en salir remisa, 
y al fin salió la precisa 
para que ustedes la vean. 
(Mostrándoles las manos.) 
¿Podremos pasar después? 
Yo también lo desearía. 
No se marchen todavía, 
tenemos que hablar los tres. 
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¡ Si ya el secreto sombrío 
se inundó de claridad ! 
¿De modo que Soledad?... 
(Jorge los contempla con ira, gozo, des¬ 
precio y cruzándose de brazos.) 
¡Pobre Soledad, Dios mío! (Llorando.) 
Deploro errores fatales... 
¡ El llanto no les redime! 
La víctima... allí... ¡ sublime ! 
y aquí los «tres criminales». 
¡ Conque ahora toca el castigo!... 
¿Su sangre mancha mi mano? 
(Les coge a cada, uno por un brazo y los 
atrae a sí; forman un grupo: en el centro 
Jorge, terrible y vengador; junto a él, hu¬ 
millados y llenos de asombro, los oiros dos.) 
Pues usted... (A Pura.) 

y don Severiano... (A Sever laño.) 
¡ a repartirla conmigo ! (Los junta feroz¬ 
mente.) 
] No se aleje !... 
(A Pura que quiere huir, acercándola.) 

¡ No se aparte ! 
(Lo mismo a Severiano.) 
¡ De los tres soy el más fuerte ! 
(Sacudiéndoles y juntándolos.) 
¡ y la sangre que se vierte 
fácilmente se reparte ! 
¡ Si con razón les .arguyo1! 
¡ si díebe ser un placer ! 
i si esta ' sangre al recoger 
((recogen al fin lo suyo» ! 
¿Qué dice usted? (Ahogándose.) 

¡ Virgen Santa ! (Lo mismo.) 
¡ Soledad !... 

¡ Dios soberano! 
¡ Parece que de la mano 
se les sube a la garganta ! 
(Con acento trágico. Pausa]; los contem¬ 
pla con gozo terrible.) 
¡ La rígida y la severa! (A Pura.) 
¡ el hombre de la honradez !... 
(A Severiano.) 
¿No recuerdan que una vez 
les hablé de esta manera? 
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«¿Por qué esa saña infinita 
contra un ser desventurado? 
Padre que la has engendrado, 
madre cobarde y maldita 
que echaste a gentes extrañas 
y a sus vicios y rencores, 
el fruto de tus amores 
y el peso de tus entrañas, 
¡ por todo lo que sufrí 
y por lo que ella ha sufrido, 
tan sólo una cosa pido: 
j verlos junto y ante mí!» 
(Caen Pura y dan Severiano en el safa y 
en un sillón, pero próxima una a otro; 
ocultan el rostro en las manos y sollozan.) 
¡ Después también he dudado-! 
¡vertí sangre!... ¡ fué preciso! 
Pero al cabo, ¡ Dios lo quiso ! 
¡ al cabo se me ha logrado'! 
(Con alegría cruel; tiende los brazos hacia 
ellos corno maldición dolos.) 
¡ Soledad ! 

¡Jesús mil veces! 
¡ No se llama Soledad ! 
¡Se llama Inés!... ¿No es verdad? 
Y ahora, ¿dónde están sus jueces? 
(Cruzándose de brazos ante ellos.) 
Conque esas cartas repasen, 
(Les arroja a Pura y Severiano las cartas.) 
mientras a solas conmigo 
voy discurriendo un castigo 
en que recojan y amasen, 
y junten sin descansar 
hasta la hora de morir 
cuanto la hicieron sufrir, 
cuanto la hicieron llorar. 
¡ Entre mis brazos tenerla ! (Llorando.) 
¡ Por Dios, Jorge ! 

Sí; después (Suplicando.) 
¿no es verdad? 

¡ Jamás ! 
¡Inés! 

(Llamándola hacia la derecha.) 
¡ quiero verla ! ¡ quiero verla ! 
¡ Dices bien ! ¡ pese a quien pese ! Sever. 
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Sever. 
Pura 

Jorge 
Sever. 

Jorge 

Sever. 

Jorge 

Pura 

Sever. 

Jorge 

Pura 

Jorge 

Silencio el mundo reclama; 
(Conteniéndoles.) 
¿qué sería de su fama (Con ironía.) 
si la gente les oyese? 
¡ No nos niegues ese goce! 
¡ Te lo pedimos llorando ! 
¡ Llorar, dicen ! ¿desde cuándo? 
¡ Somos padres! 

¡ Sé conoce! 
Pues mira, aunque no te cuadre, 
dejaste en su sangre, tinto 
un puñal. 

Ks muy distinto: 
¡ un amante no es un padre ! 
K1 amor y el alma ufana 
a esta casa la trajeron; 
¿y ustedes qué? ¿qué la dieron? 
¡ la vida y de mala gana ! 
Y después el abandono; 
y después el deshonor; 
y un amor, ¡ famoso ¡amor !, ' 
que es afrenta y que es encono; 
y que la calumnia ladre 
y muerda en esa mujer... 
¡ el que quiera padre ser 
que tenga entrañas de padre ! 
¡ Perdón, es justo tu enojod... (Llorando.) 
¡ Ks verdad: es merecido ! 
¿La olvidásteis? ¡os olvido! 
¿La ¡arrojásteis? ¡os arrojo! 
¡ Compasión ! 

No hay compasión. 
¡ Si aún esa gente la infama ! 
¡ A devolverle su fama ! 
¡ Pronfo, los dos, al salón! 
(Se dirigen abrumadas y silenciosos a la 
puerta del fondo, Pura y don Severiano. 
Jorge lo sigue con la. 'vista.) 
¡ Así los infames gimen 
y se van de donde estorban ! 
así sus cuerpos se encorvan 
bajo el peso de su crimen. 
(La Cierta queda abierta; se ve la antesala 
llena de luz; Jorge en la puerta los sigue 
con la vista.) 
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Soledad 

Jorge 

Soledad 

Jorge 

ESCENA XVII 

JORGE y SOLEDAD 

entra y se acerca casi de rodillas a Jorge 
¡ Piedad para ellos ! ¡ piedad ! 
(Abrazándola y trayéndoia al primer tér¬ 
mino.) 
Cuando purguen lo que hicieron; 
y sean lo que no fueron; 
cuando ante ti, Soledad, 
alcen las trémulas manos 
mostrando que la desean; 
y menos rígidos sean, 
pero en cambio, más humanos; 
cuando tu reparación, 
ella y él logren del mundo, 
y prueben que en lo profundo 
del pecho ¡ va un corazón ! 
¡ Pero si no siento enojos! 
¿por qué no vuelven, Dios santo? 
¡ Cuando hayan llorado tanto 
como han llorado tus ojo9! 
¡ La balanza en el fiel! 
¡ Llore, quien hizo llorar ! 
¡ como las aguas del mar 
tiene el llanto su nivel! 

FIN DEL DRAMA 
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Libro Talonario, comedia en un acto, original y en verso, 
i esposa del vengador, drama en tres actos, original y en 
verso. 
i Última noche, drama en tres actos y un epílogo, original 
y en verso. 
t el puño de la espada, drama trágico en tres actos, origi¬ 
nal y en verso. 
i sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto, 
original y en verso. 
tmo empieza y como acaba, drama trágico en tres actos, 
original y en verso. (Primera parte de una trilogía), 
gladiador de Ravena, tragedia en un acto y en verso, 

imitación. 
locura o santidad, drama en tres actos, original yen prosar 
S de paz. comedia en un acto, original y en verso, 
ira tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en 
verso. 
que no puede decirse, drama en tres actos, origianl y en 

prosa. (Segunda parte de la trilogía), 
i el pilar y en la cruz, drama en tres actos, original y en 
verso. 
rrer en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y 
en verso. 
sunas veces aquí, drama original, en tres actos y en prosa. 
>rir por no despertar, leyenda dramática original, en un 
acto y en verso. 

el seno de la muerte, leyenda trágica original, en tres 
actos y en verso. 
das trágicas, cuadro dramático del siglo XVI, original, en 
un acto y en verso. 
tr sin orillas, drama original, en tres actos y en verso, 
muerte en ios labios, drama en tres actos v en prosa. 
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El gran gafeoto, drama original, en tres actos y en verso* 
precedido de un diálogo en prosa. 

Haroido el normando, leyenda trágica original, en tres ac¬ 
tos y en verso. 

Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en 
verso. (Tercera parte de la trilogía). 

Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso. 
Un milagro en Egipto, estudio trágico, en tres actos y en verso. 
Piensa mal... ¿y acertarás?, casi proverbio, en tres actos 

y en verso. 
La peste de Otranto, drama original, entres actos y en verso. 
Vida alegre y muerte triste, drama original, en tres actos y 

en verso. 
El bandido Lisandro, estudio dramático, en tres cuadros y 

eri prosa.' 
De mala raza, drama en tres actos y en prosa. 
Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa. 
En conde Lotario, drama en un acto y en verso. 
El hijo de carne y el hijo de hierro, drama, en tres actos y 

en prosa. 
Lo sublime en lo vuilgar, drama en tres tres actos y en verso. 
Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso. 
Los rígidos, drama en tres actos y en verso, precedido de un 

diálogo-exposición en prosa. 
Siempre el ridículo, drama en tres actos y en prosa. 
El prólogo de un drama, drama en un acto y en verso. 
Irene de Otranto, ópera en tres actos y en verso. 
Uut crítico incipiente, capricho cómico en tres actos y en prosa. 
Comedía sin desenlace, estudio cómico-político, en tres ac¬ 

tos y en prosa. 
El hijo de D. Juan, drama original, en tres actos y ei prosa, 

inspirado por la lectura de la obra de Ibsen, titulada Gen- 
.. .gangere. 
Sic vos non vobis o la última limosna, comedia rústica origi¬ 

nal en tres actos y en prosa. 
Mariana, drama original, en tres actos y un epílogo, en prosa. 
El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa. 
A la orilla del mar, comedia en tres actos y un epilogo, en 

prosa. 

La rencorosa, comedia en tres actos y en prosa. 
María-Rosa, drama trágico, de costumbres populares, en 

tres actos y en prosa (Traducción). 
Mancha que limpia, drama trágico, en cuatro actos y en 

prosa. , . 
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I primer acto de ain drama, cuadro dramático,en verso. 
1 estigma, drama en-tres actos y en prosa, 
a cantante callejera, apropósito lírico, en un cuadro y en 
prosa. 

emíramis o la hija del aire (refundición), drama en tres 
jornadas y en verso. 

ierra baja, drama en tres actos y en prosa. Traducción.) 
a calumnia por castigo ,drama en prosa, en tres actos y 
un prólogo. 

a dllda, drama original, en tres actos y en prosa. 
I hombre negro, drama original, en tres actos y en prosa, 
ilencio de muerte, drama original en tres actos y en prosa. 
I loco Dios, drama original, en cuatro actos y en prosa, 
’alas herencias, drama original, en tres actos y en prosa, 
a escalinata de un trono, drama trágico original, en cua¬ 
tro actos y en verso. 

9 desequilibrada, drama original, en cuatro actos y en prosa, 
fuerza de arrastrarse, farsa cómica, original, en un pró- 

i logo y tres actos, en prosa. 
Intre dolora y cuento, monólogo. 
k¡ moderno Endimión, ídem, 
i canto de la sirena, ídem. 
•1 preferido y los cenicientos, drama vulgar o escenas de fa¬ 

milia., en un prólogo y dos actos, por Librado Ezguienza. 
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